Wikipedia semanal, por Góngora

No es mi día

2011-12-07T23:28:00.000+01:00

No es cierto que fuera Ofelia la que lo provocó todo. En realidad ella no fue más que un simple testigo de los acontecimientos, una persona en el sitio equivocado, una coincidencia, un azar.

El caso es que ella buscaba la moneda caída debajo del mostrador de la joyería, adonde había ido solamente a que le arreglaran el cierre de un broche. Pero dio la casualidad de estar agachada en el preciso momento en que el atracador ordenaba, con las frases de rutina en estos casos, que todo el mundo se estuviera quieto y que dejaran las manos a la vista.

Pero ella no lo hizo a propósito. En realidad, se puede decir que ni siquiera hizo nada, aunque lo hizo. ¿Y qué hizo? Levantarse, nada más, toda asustada ella, con el corazón en un puño y la cara desencajada. Aunque tuvo que volver a encajársela rápidamente cuando su movimiento derribó el expositor de gafas de sol totalmente fashion que estaba encima del mostrador. Que fue el que cayó sobre el asaltante. Que fue lo que hizo que se le disparara la pistola. Que abrió un agujero en el escaparate. Que hizo saltar la alarma. Que fue lo que atrajo a la policía. Que fue la que detuvo unas calles más allá al pistolero. Que era más novato en estas lides que la propia Ofelia.

Pero, sin embargo, Ofelia fue calurosamente felicitada por los dueños de la joyería, que tuvieron el detalle de no cobrarle el arreglo; y estrepitosamente reprendida por parte de los clientes, a los que no gustó nada que las balas volaran por la estancia. Aunque solo hubiera sido una, ya que el atracador, más asustado que los propios atracados, salió por pies sin acordarse del botín ni de la propia pistola, que había saltado de su mano con el susto y había quedado humeando en el suelo hasta que el policía de paisano la había recogido para introducirla en una bolsa. Porque, vamos a ver, ¿no se podía haber quedado quietecita Ofelia y no provocar el peligroso tiroteo? ¿Y si le llega a dar a alguien? Es decir, a mí, pensaban todos los clientes protestones, ya que a nadie le importaba un comino la vida de los otros.

Pero no fue culpa de Ofelia. Lo hubiera sido si no hubiera entrado el ladrón, ya que entonces ella se habría limitado a recoger el broche, que previamente ella misma había averiado, y familiarizada con la joyería de la visita anterior, hubiera amenazado con la pistola que llevaba en el bolso a los mismos clientes cuyo atraco había evitado.

Hay días es los que es mejor no salir de casa.

Engañados

2011-07-11T22:50:00.000+02:00

Compramos engañados las últimas novedades electrónicas, que no necesitamos para nada, pero que nos engañan con los últimos avances. Avances que están inventados desde hace años, pero que el marketing nos vende de maravilla.

Compramos engañados productos con obsolescencia planificada, pero nos engañamos diciendo que ahora las cosas no duran nada.

Engañados, pensamos que las factorías son propiedad de un capitán de empresa que busca su beneficio, pero sabe que no se debe matar a la gallina de los huevos de oro. No vemos el engaño de las sociedades por acciones, donde cuatro se lo llevan crudo con un 4% del capital, que se suma con las migajas que arrojan al 96%, mientras ellos se forran gracias a la especulación y a la información privilegiada.

Pero pensamos engañados que los jueces y los medios controlaran los excesos de las empresas, sin darnos cuenta, completamente engañados, que los medios también son empresas y que se cuidarán mucho de morder la mano que les da de comer. Y los jueces ¿son inasequibles al cohecho? Preguntárselo al beisbolista aquel de los USA, o al yerno de los Tous.

Cada vez con menos engaño, porque se les empieza a ver demasiado el plumero, nos dejamos engañar por los políticos, creyendo engañados que unos son distintos de los otros, cuando todos son servidores del mismo patrón: el dinero.

Y nos dejamos engañar, en definitiva, creyendo que esta sociedad y esta economía son así y no se pueden cambiar, cuando la historia nos demuestra que se hizo gran cantidad de veces.

Claro que la historia también nos tiene muy engañados...

Deuda odiosa

2011-07-07T03:10:00.000+02:00

Quisiera compartir el artículo recién creado en la wikipedia por Gallowolf del mismo título. El concepto de deuda odiosa no es nuevo y ha sido frecuentemente utilizado. Deberíamos reflexionar sobre ello.

La Diosa

2011-06-13T00:11:00.000+02:00

Es extrañamente perturbador que después de miles de años, el culto a la Diosa siga plenamente vigente.

Vota, pero escucha

2011-05-17T00:07:00.000+02:00

Este artículo fue publicado originalmente por Ricardo Mella en el periodico "Solidaridad Obrera" de Gijón, el 25 de diciembre de1909. Más de cien años después, sigue siendo totalmente actual.

Tuve, en vísperas de las pasadas elecciones, la humorada de asomarme al paraíso de cierto teatro donde se celebraba un mitin electoral. Era para mí un espectáculo nuevo en el que tomaban parte antiguos amigos de amplias ideas con gentes nuevas de limitadísimas orientaciones. Salí de allí con la cabeza caliente y los pies fríos. Tuve que soportar una regular jaqueca de providencialismo político y, naturalmente, sufrí las consecuencias. Estoy maravillado. No pasan días por las gentes. No hay experiencia bastante fuerte para abrirles los ojos. No hay razón que los aparte de la rutina.

Como los creyentes que todo lo fían a la providencia, así los radicales, aunque se llamen socialistas, continúan poniendo sus esperanzas en los concejales y diputados y ministros del respectivo partido. «Nuestros concejales harán esto y lo otro y lo de más allá.» «Nuestros diputados conquistarán tanto y cuanto y tanto más.» «Nuestros ministros decretarán, crearán, transformarán cuanto haya que decretar, crear y transformar.» Tal es la enseñanza de ayer, de hoy y de mañana. Y así el pueblo, a quien se apela a toda hora, sigue aprendiendo que no tiene otra cosa que hacer sino votar y esperar pacientemente a que todo se le dé hecho. Y va y vota y espera.

Tentado estuve de pedir la palabra y arremeter de frente contra la falaz rutina que así adormece a las gentes. Tentado estuve de gritar al obrero allí presente y en gran mayoría:

«Vota, si, vota; pero escucha. Tu primer deber es salir de aquí y seguidamente actuar por cuenta propia. Ve y en cada barrio abre una escuela laica, funda un periódico, una biblioteca; organiza un centro de cultura, un sindicato, un círculo obrero, una cooperación, algo de lo mucho que te queda por hacer. Y verás, cuando esto hayas hecho, como los concejales, los diputados y los ministros, aunque no sean tus representantes, los representantes de tus ideas, siguen esta corriente de acción y, por seguirla, promulgan leyes que ni les pides ni necesitas; administran conforme a estas tendencias, aunque tu nada les exijas; gobiernan, en fin, según el ambiente por ti creado directamente, aunque a ti maldito lo que te importe de lo que ellos hagan. Mientras que ahora, como te cruzas de brazos y duermes sobre los laureles del voto-providencia, concejales, diputados y ministros, por muy radicales y socialistas que sean, continuarán la rutina de los discursos vacíos, de las leyes necias y de la administración cominera. Y suspirarás por la instrucción popular, y continuarás tan burro como antes, clamarás por la libertad y tan amarrado como antes a la argolla del salario seguirás, demandarás equidad, justicia, solidaridad, y te darán fárragos y más fárragos de decretos, de leyes, reglamentos, pero ni una pizca de aquello a que tienes derecho y no gozas porque ni sabes ni quieres tomártelo por tu mano.

¿Quieres cultura, libertad, igualdad, justicia? Pues ve y conquístalas, no quieras que otros vengan a dártelas. La fuerza que tú no tengas, siéndolo todo, no la tendrán unos cuantos, pequeña parte de ti mismo. Ese milagro de la política no se ha realizado nunca, no se realizará jamás. Tu emancipación será tu obra misma, o no te emanciparás en todos los siglos de los siglos.

Y ahora ve y vota y remacha tu cadena.

Duda trascendental

2011-05-04T03:40:00.002+02:00

¿Y ahora, cómo le vamos a llamar a los billetes de 500 euros?

Vergüenza ajena

2011-03-23T00:47:00.003+01:00

Es la que siento cuando veo que en la wikipedia de mis amores se tiene el mal gusto de ponerse a celebrar que se ha superado a la wikipedia en japonés precisamente en estos momentos. El dato es cierto e incuestionable, como también lo es que lo seguiría siendo dentro de un mes. O de un tiempo prudencial, hasta que se calmen las cosas en Japón. También es cierto que el terremoto y posterior tsunami y alerta nuclear no tienen nada que ver con este hecho, aunque no cabe duda que contribuyen a ello.

Pero además de esta desvergüenza, está la que añade drini, excelso bibliotecario de la wiki, para mi gusto excesivamente endiosado, interviniendo para deshacer el archivo del primer post que se refería a esto en el Café de wikipedia y fomentando el segundo, añadiendo toda clase de datos superfluos al quid de la cuestión. La mala conciencia a veces tiene estas cosas, que se quiere arreglar lo que no tiene arreglo y entonces se buscan toda clase de subterfugios para no dar el brazo a torcer y reconocer que se ha cometido un error, con lo fácil que sería.

Y esto viene a añadirse al ambiente que últimamente se vive dentro de la wikipedia: conflictos a los que nadie pone fin, reclamaciones en el TAB que no se atienden, Pow Warrior denunciados a los que nadie bloquea, CPPs campando a sus anchas y recibiendo prevaricaciones de bibliotecarios a quien nadie intenta poner coto, etc. Sumado a las habituales promociones, spam, fuentes primarias y vandalismos que ya vienen de serie, han convertido el ambiente en irrespirable y el nivel en bajo.

Con lo que al final le voy a dar la razón a Hispa: es una secta. Y las sectas nunca me gustaron, así que hasta aquí ha llegado mi colaboración en la wikipedia en castellano. Afortunadamente (para mi) hay otras en la red en donde puedo entrar cuando me de el mono de escribir artículos enciclopédicos. E internet es muy grande y lleno de cosas que se pueden hacer en él, así que nos seguiremos viendo en linea.

Historia

2011-03-16T21:37:00.001+01:00

Pocas veces hay en que nos podemos dar cuenta de estar viviendo un momento histórico y normalmente estos momentos están asociados con tragedias. El 11 M, las torres gemelas, la invasión de Irak... Ahora mismo el único acontecimiento que no se puede calificar de tragedia y del que me acuerdo, es la caída del muro de Berlín, que personalmente me dejó con la boca abierta.

Aunque estos son hechos puntuales, de fácil apreciación en el momento que se producen por su espectacularidad, principalmente. Pero actualmente estamos viviendo una cantidad de sucesos que me hacen asegurar que vivimos un año que va a pasar a los anales de la historia, así que poneros guapos, que salimos en la foto.

Empezamos el año arrastrándonos por el efecto de la crisis, de la que se sigue sin hacer nada que alivie la situación del pueblo, por cierto. La de los bancos ya lleva tiempo siendo objeto de toda clase de mimos. Y antes de que pudiéramos leerlo en el periódico gratuito que encontramos en la papelera, media África del norte se estaba desembarazando de sus dictadores, o intentándolo, por lo menos. Y para acabar de liarla, el petardazo japonés, el subsiguiente tsunami y la central nuclear que se está yendo al garete, han venido a contribuir para que, en apenas tres meses, este 2011 vaya a quedar grabado en los libros de la historia. Con letras de sangre, como decíamos más arriba.

Queda mucho año por delante, a saber que otras sorpresas nos deparará el destino. La que a mi me gustaría oír es que, siguiendo el espíritu de las últimas rebeliones populares, desmontáramos a fuerza de manifestación, boicot y sabotaje, si hiciera falta, este sistema económico, que únicamente beneficia a unos pocos. Podíamos empezar por boicotear las elecciones, llamando a la abstención activa. Porque ¿que más da quien gane? Cualquiera de las dos opciones reales se retratan como humildes servidores del capital, se llame este «mercados», Fondo monetario internacional o Banco de España. Sin olvidarse de las etéreas «Agencias de calificación», dedicadas a la especulación descarada con el fruto del trabajo de los ciudadanos y sin que los gobiernos hagan nada para poner coto a sus desmanes.

Hay que desengañarse, ningún gobierno va a cambiar este estado de cosas, a ellos les va bien así. Al final, todo cae sobre los hombros de los trabajadores, así que utilicemos esta fuerza en librarnos de quienes no son más que una lacra en el desarrollo de la sociedad. Y una vez que se le dejen las cosas claras a los políticos, podíamos seguir dejándosela clara a los bancos. No sé, negándonos a que nos ingresen la nómina y exigiendo el cobro en efectivo, poniéndonos de acuerdo para no pagar las hipotecas, devolviendodo en masa los pisos. Ya veríais lo rápido que bajaban las orejas.

I have a dream.

Actos en conmemoración del cincuentenario del nacimiento de Luis

2011-03-08T02:44:00.003+01:00

La comisión que me honro en presidir ha convocado diversos actos para celebrar tan magno acontecimiento, inminente, ya que se producirá el día 13 del mes en curso. Dado que la cobertura de los medios ha sido lo suficientemente extensa, con portada en La Farola, entrevista en el folleto de Carrefour y amplia biografía publicada por El Eco de Calasparra, amén del sinnúmero de reseñas en otros periódicos menores, como The New York Times, Paris-Match y el Corriere de la Sera, esta comisión se dedicará en exclusiva a los actos locales de honor y prosapia, a saber:

- Envío de ramos de flores a la madre del susodicho, en desagravio de fecha de tan infausto recuerdo.

- Contratación de coro de plañideras, para que le lloren las 16 horas que va a trabajar en tan señalado día.

- Inauguración del monumento a la lata de sardinas y al chusco de pan, menú habitual del ojomaneado (y de media España), muestra de su gran humildad y pobreza.

- Recogida de firmas para enviar a los bancos (a todos) para que le alivien un poco sus penas económicas. (1)

- Colecta general para ayudarle a pagar los gastos de abogados, procuradores, jueces, que se le avecinan en su próximo divorcio. (2)

- Sacrificios varios a las musas, a ver si sale del período de sequía que le aqueja.

- Envío de la documentación necesaria al negociado correspondiente para su próxima clasificación como antigüedad, al haber alcanzado la edad reglamentaria.

- Entre los intervalos de los actos convocados habrá copas de vino gallego y tapas variadas.

Estos actos serán generosamente patrocinados por la conocida tienda de ayudas geriátricas El codo lisiado.

En La Coruña, a tantos del tantos de 2011,

El presidente de la comisión

(ilegible) (a propósito)

Notas:

(1) La comisión conoce perfectamente la inutilidad de esta medida.
(2) A la vejez, viruelas.

Advertencia

2011-02-28T23:03:00.001+01:00

La vida mata.

Comunicados de Batasuna

2011-02-07T23:02:00.000+01:00

¡Fiesta!

Nuevo vómito de la «izquierda» (ejem, si estos señores son de izquierdas, yo soy Pastora Imperio) abertzale. Y nuevas declaraciones de los demócratas de toda la vida del PP, que ya tienen para continuar la fiesta de declaraciones estúpidas, de confusión entre el poder ejecutivo, judicial y legislativo. Creo que con ellas se descubren, ya que de donde vienen los tres poderes decían permanentemente ¡beeeeee! a lo que mandaban los de arriba, fueran gobernantes, diputados o jueces.

Pero obviando las tonterías a las que nos tienen acostumbrados Cospedal y Rajoy, tenemos más de lo mismo.

Estos señores que celebran con champán los asesinatos de ETA, pretenden ahora convencernos que se han caído del caballo camino de Anoeta y han visto la luz de la democracia. Así de golpe. Y que si se diera el caso de que, quizás, tal vez, puede ser, seguramente, a lo mejor, hubiera un nuevo atentado de la familia genovese, perdón, de ETA, ellos lo van a condenar. Y nosotros tenemos que creérnoslo porque es una gran oportunidad para la paz en el país Vasco. Y que sino lo hacemos es porque no creemos en la democracia. Y que las próximas elecciones municipales no tienen nada que ver.

La verdad, ya estoy acostumbrado a que esta gentuza se dedique a llamarnos tontos, pero tendrían toda la razón del mundo si les hiciéramos algún caso. Desde mi muy personal punto de vista estoy mucho más en contra de los batasunos que de ETA. Hasta en el código penal es reo de mayor condena el instigador de un delito, que su ejecutor. Por tanto, es mucho peor esta ralea de jaleadores sanguinarios que los propios asesinos.

Así que apliquemos lo dicho en mi anterior entrada. Ni puto caso.

Comunicados de ETA

2011-01-10T23:14:00.002+01:00

¿Estamos de coña? Debe ser eso. Porque lo de que la panda de golfos de ETA suelte un comunicado con los gritos de ordenanza, y la plana mayor de opinadores públicos, políticos y asociaciones de viticultores se pongan a largar de lo fiable de sus palabras, debe ser una broma que nos hacemos unos a otros, como hablar del tiempo en los ascensores.

A ver si no perdemos de vista un hecho fundamental: ETA es una banda mafiosa, dedicada a la extorsión de empresarios, con unos cuantos millones de rehenes. Bajo el chantaje más antiguo del mundo: o me das dinero o te mato, viven como reyes sin dar un palo al agua. Luego se rodean de una parafernalia retrógrada, independentista, socialista, fascista, victimista, ista, ista, ista... Pero esto no pasa de ser como la liturgia y libros sagrados de una secta cualquiera. Eliminada la liturgia, los derechos inalienables que dice defender no merecen una discusión de taberna. Son cuestiones corrientes que en cualquier otra parte se tratan sin mediar un grito, no digamos un disparo.

Entonces ¿a qué tanto alboroto? A la banda le va mal, se le caen apoyos por todas partes y esto empieza a ser evidente a cualquiera. Por tanto, buscarán una salida personal para los de arriba, abrocharán la pasta que puedan y se irán a un exilio dorado, dejando tirados a los pringados en las cárceles. En unos años, diez, veinte, unos saldrán y se reinsertarán, otros, los pocos de verdad más interesados en la política que en ganar pasta, trataran de hallar acomodo en alguna lista. Y aquí paz y en Baracaldo, gloria.

Y mientras los muy eficaces cuerpos de seguridad se encargan de eliminar los últimos restos, hagámosle el mismo caso a sus comunicados que a los que pudiera enviar Don Corleone.

Diccioarmario 13

2010-12-14T04:09:00.001+01:00

Aeropuerto: lugar elegido por los españoles para pasar sus primeros días de vacaciones. (Ya es de una entrada anterior, pero no me pude contener en repetirlo, molesten las disculpas.)

Albariño: dios gallego de muy extendido culto.

Alephante: animal borgiano de gran tamaño.

Anabolizante: instrumento de escritura de la madre de María en desuso.

Bereber: etnia repetitiva.

Campaña electoral: recorrido turístico de los candidatos por marisquerías y burdeles.

Controlador aéreo: persona que supervisa los vuelos.

Controlador aéreo español: persona que supervisa su cuenta nada corriente.

Famoso: individuo a sueldo de las televisiones, con el cometido de rellenar los huecos entre la publicidad.

Fondo Monetario Internacional: organismo creado para redistribuir la pobreza.

Goya: ansiedad por el juego oriental.

Jubilación: limosna estatal.

Mercados económicos: entes dedicados al libre cambio de las estafas.

Monarquía: institución parecida a la teoría nacionalista: más vale ser tonto que de fuera.

Musas: carta de la baraja especial para sumar 31.

Nacionalismo: teoría política que avala que es mejor ser tonto que de fuera.

Piquete informativo: de cómo te van a romper las piernas.

Producto milagro: inutilidad promocionada por famosos y ministros.

Remedo: dos veces persa.

Sandalia: patrón del calzado.

Senado: organismo creado para enchufar a los que no cabían en otro lado.

Serpiente: convertir en 3,14 a cualquier bicho.

Tabaco: nuevo nombre del Ministerio de Hacienda.

Tertuliano: señor que nos explica en que temas es absolutamente ignorante.

Urna: caja de cristal donde se entierran las esperanzas.

Tipos de la humanidad: el vivalavirgen.

2010-12-02T02:06:00.000+01:00

Nos encontramos hoy frente a uno de los modelos más despreocupados de la especie. Nuestro querido especimen vive alejado de problemas, aunque él suele ser un problema para sus adláteres. Ya que este señor no le da importancia a nada, nada le importa lo personal, mucho menos le preocupan sus allegados, sean estos amigos, familiares, compañeros de trabajo o de infortunio.

El vivalavirgen no vive, disfruta. Y esto es así aun en las peores circunstancias. Lo que a otros más circunspectos le llevaría a la depresión y a la búsqueda urgente de una buena soga, a él le lleva hasta la tasca más cercana, en donde no se molestar en rumiar su desesperación, sino que buscará en el Marca cuando empieza el partido. Si lo despiden del trabajo, mirará el horario de mareas para irse a pescar; si le abandona la mujer, convidará a los amigotes; si se le muere algún conocido, aprovechará el féretro para montar una timba de póquer.

Nuestra joya mantiene una admirable habilidad para escapar de cualquier cosa que le pueda ser una molestia, el trabajo entre ellas. Es el que consigue siempre los chollos en donde no hay que dar palo al agua, donde el jefe esté lejos o sea inexistente, o donde las compañeras de trabajo sean cariñosas.

Y por supuesto, no devolverá visitas, no acudirá a las citas, no recordará fechas, no modificará, en fin, ninguno de sus placeres por ninguno de sus deberes. Y nada de esto ensombrecerá en lo más mínimo su paso por el mundo, ya que si el planeta gira es para que él pueda ver discurrir las galaxias, cómodamente acodado en el lugar donde esté.

No tiene tratamiento.

Acupuntura, el último chollo

2010-11-24T03:20:00.002+01:00

Alerta magufo, como dicen los de Amazings: la acupuntura ha sido declarada Patrimonio de la Humanidad.

Así que ya sabéis, a partir de ahora que os claven agujas por todas partes, como si fuerais un muñequito vudu, ha sido certificada por la UNESCO que mola mazo. Claro que en este mundo de cátedras de homeopatía y ministras Power balance ya me lo creo todo.

Habemus Papa

2010-11-10T02:32:00.002+01:00

Pues si, haber lo habemos, aunque ha demostrado que es un gran admirador de Fernando Alonso, lo digo por la velocidad con la que circulaba el papamovil, velocidad tal que recordó a los fieles el paso de la vuelta ciclista: una hora de apiñarse en las cunetas y un segundo de visión de los corredores.

Pero no hemos de pensar mal, no lo hacia para evitarnos la visión de su Santa Faz, sino para que nos mojáramos con la que caía. Aunque lo que no evitó es que escucháramos sus palabras. Que manera de largar, en el avión, en el aeropuerto, en las catedrales, en todas partes. Y que oportunidad para quedarse callado, porqué para oír las gilipolleces que salían de su boquita divina, nos podíamos haber ahorrado la pasta que costó.

Que si la mujer debe realizarse en el hogar, que si en España estábamos en el mismo nivel de 1936, que si debíamos recuperar la conciencia religiosa de Europa..., vamos, que si me dicen que tiene carnet del PP, me lo creo.

Pero lo que si me creo a pies juntillas, es que la cúpula del PP tiene carnet del Vaticano. No hay más que ver con que gusto aplaudían las tonterías que nos dispensaba el Sumo Pontífice, siguiendo con su linea de España una, grande y libre.

Cuanto me gustaría que el slogan fascista este fuera cierto. Que España fuera una luchando contra la crisis y la corrupción, que fuera grande para pararle los pies al dictador marroquí y que estuviera libre de políticos ladrones. Y de curas pederastas. Y de cátedras de homeopatía. Y de ministras con pulseras Power balance. Y de colas en el INEM. Y de empresarios que no pagan a sus empleados y tienen la cara de pedirles que trabajen más. Y de subvenciones a películas que no ve nadie. Y de ONGs que solo se ayudan a si mismas. Y de reyes, príncipes y princesas del pueblo. Y ...

Vida y muerte chis pun

2010-10-08T23:46:00.000+02:00

Decíamos ayer que las emociones son los único que nos distinguen de un trozo de granito. Y que un presunto creador de los espacios infinitos de dan fe de su magnificiencia y poderío (vaya, ya me ha salido el ramalazo pontificante), debería haberlo hecho por algún motivo, entre los que no parece valer el de ser adorado mientras está sentado en su trono.

Desde mi muy particular punto de vista (ya me tomo las pastillas, enfermera), ese simpático ente solo nos puede esquilmar nuestros sentimientos. Porque por muy bonitas que sean las galaxías, las estrellas, los planetas, las puestas de sol en los mismos o las erupciones volcánicas de sus cortezas en formación, no pueden ser el fin último, sino el soporte del que se sirven para tenernos a nosotros. Este es un punto de vista muy homocentrista, pero sería perfectamente válido para punto de vista venusianocentrista o andromedacentrista.

Claro que puede que sea un esteta y disfruta de las vistas que va creando, pero ese punto de vista nos llevaría a pensar que la vida es un error desechable. No, debemos estar por algo y ese algo causar un beneficio en quien se haya tomado la molestia de montar el chiringuito.

Ahora que para qué puede necesitar cultivar emociones ya me supera. Alomojó ya lo tienen todo tan organizado que necesitan algo que se salga de la rutina. O quizás sean simplemente gilipollas. Es una posibilidad.

Vida y muerte tuo

2010-10-03T18:51:00.001+02:00

Habíamos quedado en que el universo, si no es casual, debería tener un motivo detrás para su creación. Descartando que sea resultado de las pajas mentales de una deidad más o menos aburrida, deberíamos ser capaces de elucubrar que motivos podrían existir para la creación de estos parsecs de lágrimas. Porqué elucubrar es algo que se nos da muy bien a los monitos, vamos a ver lo que se me ocurre.

Aunque he denigrado las religiones, ya que son una colección de leyendas sin sentido y difícilmente creíbles, vamos a rebuscar en ellas. A pesar de todo, en todas las leyendas siempre hay un poso de verdad, un hecho real disimulado o perdido entre los barroquismos que las suelen adornar. Por ejemplo, en el Génesis se dice que «a partir de ahora, nada de lo que se propongan les será imposible». Jolín, que seguridad. Me pregunto de donde la habrán sacado en un estadio tan temprano de la redacción de las bases religiosas del judaísmo. Porque actualmente ya no llama la atención, todos están segurísimos de sus paridas. Pero me aparto del tema.

El caso es que deberíamos ser capaces de presentar unos cuantos motivos por lo que algo indeterminado creo este universo o los que hayan. Aunque a lo mejor lo de atribuírselo a una voluntad quizás sea muy apresurado, ya que en nuestro actual nivel de ignorancia, puede ser igualmente posible que la creación/puesta en marcha/arranque del universo/s sea fruto de una ley natural que aun no comprendemos. Pero aunque no las comprendamos, podremos pensar sobre como debería ser, no otra cosa es a la que se dedican estos físicos teóricos a los que estamos acostumbrados a ver en las portadas de las revistas científicas y otras más generalistas, pontificando acerca del tamaño, forma y carga de la última partícula de sus amores.

Así que vamos a suponer que hay un motivo para la colocación de bolitas de energía esparcidas por el espacio, y para el espacio también. Escarbando en las leyendas religiosas, los siempre tan beneméritos dioses nos crearon a su imagen y con parecidas atribuciones que la deidad, convenientemente rebajadas, para que quede claro quien manda. Vale, vamos a pensar que algo del artista siempre se pega a su obra. Y mientras que el SETI no de resultados, la única presunta creación de la cosa esa que tenemos a manos somos nosotros mismos y el universo más cercano, junto con alguna ojeada que echamos al espacio exterior, fundamentalmente para aliviar el síndrome del isleño.

Voyons, supongamos que el responsable de todo esto es un ser más o menos como nosotros. En esto no soy muy original (y Dios nos creó a su imagen y semejanza), pero, barriendo paja, pensemos en que sí, en que nos creo a su imagen y semejanza, pero mental. La forma física de los seres vivos parece no tener más que una débil importancia estética, no hay más que mirar los resultados de la evolución en este planeta, que por ahora es el único que conocemos, pero si en este es así, con la infinita variedad de especies habidas y por haber, más las presentes, no parecen valer para nada en especial. No, lo más probable es que la forma física carezca de importancia y que únicamente la estructura mental sea determinante en algún aspecto.

Y puesto que la única estructura mental que tenemos a nuestro alcance para analizar es la nuestra, sumerjámonos en sus procelosas profundidades. La psique humana lleva tiempo y tiempo siendo objeto de los más profundos estudios, a los que no pienso dedicar ni una sola linea. Os vais a la biblioteca y os ganáis un buen dolor de cabeza por vuestra cuenta, hermosos. No, vamos a quedarnos en estadios mucho más someros y de fácil comprensión, por lo menos para mi, que disto tres pueblos y dos gasolineras de ser un inexperto, ni tan siquiera. Pero hay cosas que no se le escapan ni al ojo menos entrenado.

Los monitos desnudos que pululamos por el planeta tenemos una serie de compulsiones básicas para surtir nuestras relaciones. Una de estas es nuestra facultad de intentar torcer todo en nuestro propio beneficio. Otra, totalmente contraria, es nuestra capacidad para ser muy solidarios con nuestros semejantes. A veces se dan a la vez, por lo que no es de extrañar que la esquizofrenia pudiera ser una de las claves de nuestra mentalidad. Quizás tengan razón los escolásticos de las primeras universidades cuando decretaron que la locura era una parte consustancial del ser humano y que debía tener expansión por lo menos una vez al año. Al efecto decretaban un día, que en tiempos recientes se ha ampliado a varios meses.

Si uno de nosotros hubiera montado esto, no tendríamos la menor duda de que, en el fondo, lo habría hecho para su propio beneficio, aunque lo vendiera como un acto altruista (en eso somos expertos). Y si en lo que quedamos es en que deberíamos ser muy parecidos a nuestro excelso creador, este debería sacar algún beneficio de este complejísimo universo. ¿Cual podría ser este? Eliminemos que tenga un ego tan débil que necesite un criadero de pelotas que lo adoren, aunque solo sea porque un ser de semejantes capacidades podría muy bien crearlos directamente, sin necesidad de pasar por estadios intermedios de selección de la producción. No puede ser nada material, la materia es parte de la creación y ya sería suya desde el primer momento, no nos necesitaría para nada, en este caso. No, tiene que ser algo inmaterial y, en este caso, solo tenemos algo que ofrecer: nuestras emociones.

Parece poca cosa, pero como no tenemos absolutamente ni idea de los motivos, este podría ser tan bueno como cualquier otro. A fin de cuentas que somos, si no seres emocionales. El dolor, el odio, el amor, el miedo (de este hay mucho), la alegría, la desesperación, el placer, el tedio, son las emociones que van conformando nuestra existencia y las que nos diferencian de un trozo de granito. Es innegable que nuestros primos irracionales también las poseen, pero somos los reyes de la creación los reyes de las emociones. No solo las tenemos, sino que las buscamos activamente, sin cesar.

¿Y para que las necesitaría nuestro inventor? ¿Qué podría hacer con ellas? Esto será objeto del nuevo capítulo, corto, no os preocupéis.

Vida y muerte

2010-10-01T04:55:00.002+02:00

Es pasmosa la facilidad con la que uno puede dejar esta vida. Pero es aún más pasmosa la fuerza con que otros se aferran a ella. De lo primero todos sabemos más de un ejemplo, el señor que se cayó en su bañera, el tropezón en la calle que te desnuca, el accidente tonto en el que a nadie le pasa nada, menos al muerto.

De lo segundo hay ahora mismo un ejemplo actual, un puñado de mineros atrapados a 800 metros de profundidad en el desierto de Atacama. Después de varios días, cuando quién más quién menos los daba por muertos, lograron comunicarse con los equipos que en el exterior trabajan para encontrarlos. Se calcula que aún así se tardaran de dos a tres meses en conseguir sacarlos, pero seguro que salen todos con vida.

Así es la fuerza con la que nos agarramos a la vida, suicidas mediante. Pero a esto hay que sumarle algo: la compulsión por reproducirnos. Este es un anhelo heredado del reino animal, al que pertenecemos, por más que a algunos les gustaría olvidarlo. Pero es especialmente trágico entre individuos que presumen de racionales. Trágico, sí, porqué no hay que olvidar que dándoles la vida, los estamos condenando a muerte.

Esta tragedia es fruto del chantaje sexual que la naturaleza y nosotros mismos hemos creado (para esto véase El mono desnudo de Desmond Morris), sumado con el egoísmo por tener hijos, es decir, dos egoísmos seguidos, mucho egoísmo junto. Atendiendo únicamente a nuestro propio placer, tanto en el momento de hacerlos, como más tarde en el de criarlos, aumentamos el número de semovientes sobre el planeta, sin darnos cuenta de que con ello aumentamos el número de adosados en los cementerios. Y sin derecho a parcela con maceta.

Y sin embargo, seguimos agarrándonos a la vida y trayendo nuevos sufridores al planeta cómo si fuera lo único importante. De hecho, es lo único importante para muchísima gente. A poco que preguntes, todos te dirán que la familia es lo fundamental, que por los hijos es por lo que se hace todo, que fuera del grupo tribal no hay nada.

Claro, si tu eres religioso, sobre todo de una de las religiones monoteístas que están en el top ten de creyentes/alelados, la vida es un regalo divino para que sumemos más esclavos a las cohortes de lameculos del Jefe y sólo es un espacio pasajero de preparación antes de nuestro traslado al paraíso lleno de vírgenes retozonas y de dicha sin fin, mirando abobados al Capo. Si has sido bueno y le has peloteado lo suficiente al sheriff y sus representantes terráqueos, por supuesto, sino ya se sabe que las infinitamente misericordiosas deidades te mandarán de una patada en el culo al infierno más infiernoso, para que te fastidies durante toda la eternidad por no haber sido lo suficientemente corderillo balador.

Pero, no sé porqué, este planazo que nos intentan vender los curas no me convence. Claro que otros planazos que nos intentan vender otras elucubraciones humanas acerca de lo divino me convencen aún menos. Lo de pasarlas canutas de privación en privación para conseguir desaparecer fundido en el Nirvana, tal como los gurús orientales, tan aficionados ellos a los Roll's, nos intentan colocar, aun lo veo menos. Por mucho que el príncipe Sidharta Gautama y sus acólitos nos intenten vender la moto desde hace unos cuantos siglos.

Otras esquizofrenias más modernas ya sólo las menciono por encima, las chorradas de ciencia ficción de la cienciología, los matrimonios a dedo de la secta Moon, las estupideces de los Testigos, mormones y demás, son igual de improbables que las religiones «establecidas» y al igual que ellas, nos prometen el oro y el moro si comulgamos con las ruedas de sus molinos.

Por tanto, y una vez eliminados los motivos esotéricos, nos quedamos desnudos como el proverbial mono de otras intenciones para vivir y crear vida, que los mencionados egoísmos inmediatos. Claro que esto nos lleva a dejar en manos de la casualidad nuestra presencia en el planeta. Y deja en manos de la casualidad el planeta en sí y de añadido, el universo entero al que pertenece. No sé porqué, pero me parece demasiado universo para una simple casualidad. Aunque el número de civilizaciones que lo habiten se demuestre infinito. Sigue siendo demasiado casual.

Pero si no es casualidad, es que hay un motivo detrás. ¿Cual podría ser este? Desbarraremos acerca de ello en la siguiente entrega.

Refrán postmoderno 739

2010-09-28T01:14:00.001+02:00

Si en huelga te vas a declarar, no olvides que por el INEM has de pasar.

Asalto

2010-09-24T00:29:00.001+02:00

El sudor me resbalaba por la piel mientras ascendía por la tosca escala que se apoyaba en la muralla del torreón. Embutido en una cota de mallas, me agarraba desesperadamente a sus travesaños, subiendo sin parar detrás de mis compañeros. Con la vaina atada a la espalda, para poder asir rápidamente la corta espada que asomaba su cruz por encima de mi hombro, subía sin parar por medio de las azagayas que nos llovían desde sus almenas.

El olor del miedo me aturdía, las salpicaduras de sangre de los guerreros abatidos me cegaban, pero retroceder era imposible y solo quedaba subir. Subir más arriba, subir como único objetivo, subir como si nos fuera la vida en ello, que era lo que nos iba, para lo que nos pagaban nuestras mísera soldada. Embrutecido por el alcohol, iba gritando las consignas de combate que nos permitían distinguirnos entre el fragor del combate, cuando llegué hasta lo más alto y me dispuse a saltar la almenas, esquivando las piedras arrojadas por sus defensores. Al echar la mano hacía atrás para sacar la espada, una flecha me atravesó el musculo por completo, haciendo que un dolor espantoso me sacudiera todo el cuerpo. Pero no era momento de lamentaciones, la más mínima vacilación y podría darme por muerto, así que saqué la daga con la otra mano y procuré despejar un lugar en la barbacana a salvo de las continuas descargas de todo tipo de armas con las que procuraban rechazarnos. Los otros miembros de la mesnada iban consiguiendo superar a los defensores y procurando situarme a espaldas de mis camaradas de armas, me libre de un soldado caído rebanándole el pescuezo con la daga y conseguí cortar la punta de la flecha que asomaba de la carne y retirar la espiga de la herida que me cubría el brazo de sangre. Sin preocuparme más de ella, logré sacar la espada y me volví al interior del patio de armas, para unirme a los que intentaban ganar la puerta. Los defensores, al ver esta perdida, retrocedieron hasta la torre y se hicieron fuertes en ella, mientras que el resto de la tropa penetraba por el paso que habíamos abierto y se dedicaban a eliminar a los defensores que no habían podido ponerse a cubierto dentro del torreón.

Hubo un breve momento de respiro mientra que los condotieros organizaban el asalto de la torre, desde la que nos hostigaban sin cesar los castellanos. Pero sin la ventaja que proporcionaba una muralla almenada, las tentativas de estos eran estériles, ya que nos era fácil permanecer a cubierto de sus lanzas entre los despojos de la destroza poterna. Los villanos que nos acompañaban habían traído un enorme árbol recién talado para que nos sirviera de ariete, con el que nos dedicamos a intentar derribar la puerta. Contemplé la escena a cubierto, ya que mi herida no me permitía ayudar con el inmenso madero y aunque los defensores procuraban abatir a quienes la manejaban, nuestra compañía de arqueros hostigaban sin cesar las estrechas ventanas del edificio, para apartar de ellas a los enemigos. Comprendí que no podía faltar mucho para derribarla al ver como las mujeres del asediado torreón saltaban al vacío desde las alturas, prefiriendo el suicidio antes que la violación colectiva que sufrirían sin lugar a dudas las que capturáramos. Las llamas empezaron a surgir de la torre, incendiada por los defensores desesperados que nos negaban así la posibilidad de pillaje, mientras que la puerta caía y por ella surgían los escasos supervivientes, que habían decidido morir matando, como los bravos guerreros que habían demostrado ser.

Mientra el humo subía desde la destrozada torre y algunos intentaban apoderarse de lo poco que no hubiera ardido, no tuve fuerzas mas que para apoyarme en el muro e intentar vendarme lo mejor posible la herida del brazo con un trozo del vestido de una de las mujeres aplastadas contra el patio. Había sobrevivido a un torreón más en esta larga guerra, en la que nunca sabía a favor de quién estaba luchando.

Refrán postmoderno 87.575

2010-08-26T15:45:00.001+02:00

Si a un banco has de entrar, a todo el santoral te has de encomendar.

Yo y yo

2010-08-18T19:08:00.001+02:00

Yo mismo soy yo mismo, pero solamente cuando soy el yo que sueña. Porqué hay otro yo, el que trabaja. Yo soy yo cuando me dejo llevar por mis ensueños, aunque deba la vida al yo que trabaja. Pero la vida del yo que trabaja no es de ninguna manera la vida del yo que sueña. El yo que trabaja está siempre preocupado, en medio de gastos, reparaciones, tasas y corretajes, lo que al yo que sueña le aburre profundamente. El yo que sueña dedica su tiempo a vivir la vida que le proporciona el yo que trabaja, pero la vive de la forma que yo quiero. O que yo querría. Porque el yo que sueña dedica sus sueños a las artes que de verdad tienen importancia, para el yo que sueña.

El yo que sueña le da vueltas a la historia de cualquier pueblo, mientras que el yo que trabaja se conforma con darle vueltas al pueblo. El yo que sueña lee en los poemas la historia del mundo, mientras que el yo que trabaja piensa que el mundo es un poema. El yo que sueña escribe en las nubes, mientras que el yo que trabaja se baja de las nubes.

El yo que sueña sueña con que el yo que trabaja le deje soñar. El yo que trabaja ya no tiene sueños.

Refrán postmoderno 1.234.567

2010-08-12T16:41:00.002+02:00

Más vale tener la boca cerrada y parecer tonto, que abrirla y despejar todas las dudas.

Refrán postmoderno 3

2010-08-12T16:34:00.002+02:00

No por mucho tempranear, amanece más madruga.

Un hombre de suerte

2010-08-11T14:31:00.000+02:00

Ernesto era un hombre con suerte. En todo lo que hacía. Pero hoy la iba a necesitar. El manotazo con que apagó el despertador inauguró el día, rompiéndole un trocito de uña. Gracias a eso despertó a la primera, por suerte, ese día tenía que llegar temprano para preparar la entrevista con los japoneses. Chupándose el dedo dolorido, se dirigió a la ducha, donde no le pasó nada desagradable mientras alternaba los chorros de agua caliente con la fría, en un masoquismo mañanero de difícil explicación, pero muy extendido. Fue al salir de la ducha cuando tropezó con el canto del armarito, haciéndose polvo una espinilla. Bueno, podría ser peor, no se había roto nada. Ni siquiera sangraba.

Lavado y perfumado con una colonia varonil, que dejara a las secretarías impactadas y a los japoneses epatados, comenzó el ritual de vestirse de punta en blanco. Lo comenzó rompiendo un calcetín nada más ponérselo. Minucias, tenía siempre reserva de ''Ejecutivos'' nuevos. Ya enfundado en sus Kalvin Klein y en el impecable Armani, procedió a la delicada operación de anudarse la corbata de seda. En su esfuerzo por conseguir un nudo windsor perfecto, estuvo a punto de estrangularse, pero al final logró que quedara a la altura de la importante reunión proyectada. Los japoneses lo estaban volviendo loco. Que exigencias.

Antes de salir, revisó que estuviera conectado el contestador del pequeño despacho que tenía en su apartamento. La luz en el aparato le indicó que algo iba mal. Al acercarse vio que marcaba que no tenía comunicación. Lo comprobó con el teléfono y vio que era cierto. Le habían cortado la linea. Justo hoy, con los japoneses a las puertas. Bueno, daba igual, el móvil seguía funcionando, ya vería de mirar lo que fuera, con las operadoras de telefonía nunca se sabía lo que podía pasar. Igual le habían cargado un par de miles de euros por alguna llamado que no hubiera efectuado, como a aquel señor de no hace mucho. Si tenía un hueco libre, lo arreglaría, porque el internet tampoco iba y no podía leer el correo. Da igual, lo leería en la oficina. Además, fuera lo que fuera, tendría que esperar a la reunión con los japoneses.

Salió del piso, asegurándose de dejar la alarma conectada y la puerta bien cerrada, y se introdujo en el ascensor que lo llevaría directamente al garaje donde dormía su impecable deportivo. Antes de llegar al sótano correspondiente, la cabina se detuvo. Las luces de emergencia se encendieron inmediatamente. Vaya por Dios, con la prisa que tenía. Pulsó el botón de alarma y antes de que pasará un minuto escucho los gritos del Severino, el portero, que ignorando olímpicamente el intercomunicador que las nuevas normas habían obligado a instalar, le decía que estuviera tranquilo, que se había ido la luz, pero que enseguida le abría la puerta. Que contrariedad, con los japoneses esperando. Afortunadamente, Severino estaba a mano, en vez de en el bar de enfrente, donde habitualmente dejaba trascurrir las mañanas.

Cuando por fin consiguió salir del ascensor, además sin manchar su impecable terno, por suerte, tuvo que gritarle a Severino que volviera, ya que sin luz no funcionaba el automático de la puerta del garaje. Que hombre más lento, ahora se había dejado las llaves en la portería. Los japoneses ya estarían aterrizando. Salió por fin del aparcamiento y se introdujo en el caos matutino. Los coches parecían pegados los unos a los otros y avanzaban a paso de tortuga hasta que consiguió tomar el enlace con la autovía, que como no podía ser menos, estaba colapsada. Un choque en cadena, sin heridos, por suerte, hacia que el tráfico tuviera que ser desviado por los arcenes por unos cansados agentes. Que contrariedad, menos mal que había enviado la documentación por fax el día anterior a su secretaria, que ya tendría preparada la presentación que les iba a hacer a los japoneses.

Encontró de chiripa un estacionamiento cerca del trabajo y se dispuso a hacer una entrada a la altura del importante negocio que iba a realizar con los japoneses. Al pasar por la puerta se le quedó enganchada la cartera en la puerta automática, arruinándole la puesta en escena. Bueno, por suerte estaba cerca el pelota de García, que recogió todo en un plis plas y pudo encaminarse a su oficina, dispuesto a organizar los últimos detalles de la reunión con los japoneses. Nada más entrar, ya estaba sonando el teléfono. Su secretaría le avisaba que la limusina que habían enviado a recoger a los japoneses se había averiado a la entrada del aparcamiento de la terminal, pero que por suerte, los japoneses no habían podido tomar un enlace y no llegarían hasta la tarde. Que contrariedad. Bueno, aprovecharía para hacerle una visita a su amante, así se relajaría de cara su reunión con los japoneses.

Despachó unos papeles para ganar tiempo y se dirigió hacia el pisito de Vicky, que quedaba cerca. Iba pensando que era un hombre de suerte por estar liado con una hembra tan impresionante como Vicky cuando le atropelló el autobús al cruzar sin mirar un paso de peatones. Mientras iba en la ambulancia, camino de la UVI, pensaba que había tenido suerte, el seguro le pagaría una pasta al estar cruzando por un paso de cebra.

Ernesto era un hombre con suerte. Con mala suerte. Por eso todos los que le conocían no se extrañaron, mientras comentaban su fallecimiento, de que la ambulancia que le conducía al hospital se saliera de la carretera al cruzar un puente.

Refrán postmoderno 14.114

2010-08-11T02:44:00.000+02:00

Ninguna buena acción queda sin castigo.

Refrán postmoderno 63

2010-08-11T02:43:00.000+02:00

Al pan, pan y al vino, como locos.

Refrán postmoderno 4.689

2010-08-11T02:41:00.002+02:00

De la mar el mero y de la selva, el misionero.

Desidia al borde del mar

2010-08-02T13:21:00.001+02:00

No tengo ganas. En realidad es eso, que no tengo ganas. Abro el ordenador y ni siquiera me molesto en repasar las cosas que tengo a medias. No. Entro en la wikipedia y revierto un par de vandalismos. Miro el correo y no hay ni mensajes del facebook. La gente está de vacaciones y yo de vacaciones literarias. Literario es quizás un poco demasiado para referirse a las cosas que perpetro. Pero vamos, que no escribo nada. Porque vacaciones de las otras, ni soñarlo. Bueno, soñarlo sí, pero nada más que eso. Con montar una ONG: Salvemos a Luis, Liberad a Ensada, Manos Unidas contra el estres autónomo, Todos contra el hastío, Deudas no, Asociación usufructuaria para la conservación de la estructura neuronal del córtex de los bibliotecarios dimisionarios. O sino, una iglesia, mira que bien le fue al escritor yanqui ese, de cuyo nombre no quiero acordarme. Y eso que eran malas con avaricia. Las novelas del señor este. Pero ni con ese ejemplo me apetece escribir. Y es raro, porque a mi me encanta. La calidad de lo que escribo es otra cosa, pero a mi me gusta. Es divertido. Te ayuda a expresarte. A veces libera fantasmas. Otras los instala más confortablemente. Pero hay que tener ganas y yo no las tengo. Que no, que no y que no. Que no tengo ganas.

Pi y Ensada, en Sada

2010-07-31T20:23:00.002+02:00

He recibido la visita de nuestro querido compañero en esto de la Wikipedia 3coma14, más conocido como Pi, pero no me pidáis que ponga la letra griega, porqué no tengo ni idea.

Tuvo el detalle de pararse a verme de camino a su casa en los madriles y estuvimos por aquí, tomándonos algo en La Terraza, paseando por el mercado mariñeiro que estos días se desarrolla en el pueblo y viendo los veleros en los pantalanes y en la ría, donde soplaba el nordeste habitual de esta tierra, pero que se agradecía, ya que llevamos unas semanas de calor que no son habituales por estos lares.

Evidentemente, destripamos la arquitectura modernista del lugar y los usuarios modernoides de la wiki y le dimos a la lengua todo lo posible acerca de lo divino y de lo humano. Comparamos notas del trabajo wikipédico y nos encontramos con lo fácil que es mostrarse de acuerdo en las cosas en cuanto se puede hablar de ellas y lo difícil que es conseguirlo cuando te ves limitado a escribir.

Pero de cualquier manera fue un rato agradable y simpático por el que siempre le estaré agradecido, ya que yo sigo aquí anclado en la ría, viendo pasar las borrascas del mar y de la vida.

Gracias, Fernando, fue un placer.

Diccioarmario 12

2010-07-19T18:21:00.002+02:00

Ayuntamiento: tercera división política.

Banco: única entidad autorizada para robar legalmente.

Campaña electoral: propaganda financiada por todos para convencernos a todos de que tenemos que dejarles seguir robando.

Cantaréiras: grupos corales femeninos gallegos, de voz muy aguda, que se reúnen para llorar sus nóminas.

CEOE: agrupación de empresarios cuyo fin último es que los obreros trabajen gratis. O a ser posible, que paguen.

Cerebro: órgano ficticio del ser humano. Aún no está demostrada su existencia.

Conferencia episcopal: reunión de oligarcas con faldas dirigida a incordiar al prójimo.

Congreso de los Diputados: circo con muchos más payasos que leones.

Crack bursátil: realización de beneficios por los que realmente obtienen beneficios.

Droga: sustancia adictiva que desvirtúa la realidad. Discurso político.

Elegía: a burro muerto, cebada al rabo.

Homenaje: celebración ofrecida a alguien para que se muera contento.

Ideología política: sueño de la razón sin ninguna base real.

Intelectual: señor dedicado a demostrar su superioridad (real o ficticia) sobre los demás.

Luna: satélite terrestre que se usa para poner en los escaparates.

Nómina: papel facilitado por la empresa donde se expresa el grado de esclavitud del productor.

Opositor: … a empleo en el estado] miembro de la especie humana que trabaja denodadamente para no trabajar.

Panfleto: octavilla que explica lo que no va a hacer un partido político.

Partido político: agrupación de ciudadanos de objetivos similares: lograr que los enchufen en algún puesto estatal, autonómico o local. Tampoco desprecian los comunitarios.

Peletero: señor que se dedica a quitar pieles de unos animales para vestir a otros mucho más animales.

Pena de muerte: castigo al que estamos condenados todos. Incluso los que mandan.

Perplejidad: ciudadano ante sus representantes.

Perro: el mejor amigo del hombre, a su pesar.

Producto Interior Bruto: estadística que indica cuanto dinero se fuga a paraísos fiscales.

Representante sindical: cargo electo por los trabajadores para que no trabaje.

Sentido común: sentido animal que los impele a escapar lo más lejos posible del ser humano.

SGAE: única entidad autorizada a cobrar una y otra vez por el mismo servicio. Qué además no presta ella.

Sindicalismo: movimiento que agrupa a los obreros en la cola del paro.

Un mundo feliz: novela donde se describe muy optimistamente el futuro de la humanidad.

Votante: ser ingenuo que se cree que elige a alguien.

Wikimanía Gdańsk 2010

2010-07-15T17:48:00.020+02:00

Es difícil precisar con palabras la emoción que se percibe y las fuertes sensaciones que te genera el contacto con la gente en un evento de dichas características. Sobre todo, fue una oportunidad para reencontrarme con viejas amistades, algunas de las cuales ya conocía desde Wikimanía Buenos Aires, el año pasado. En cualquier caso, no sólo fue un reencuentro de compañeros y amigos, sino también una inmejorable ocasión para ver qué se cuece en Wikimedia y los movimientos de las personas. ¿Qué está de moda en la "Ciudad de la Libertad"? Por este lema se conoce a Gdansk, una ciudad al nordeste de Polonia, a orillas del Báltico. Es precisamente el escenario donde este año tuvo lugar Wikimanía.

A continuación, y sin extenderme demasiado, resumiré -si bien superficialmente- lo más destacado de cada uno de los tres días:

9/7/2010: Ceremonia de apertura, plenario con Sue Gardner y el Consejo de Administración de WMF. Un breve descanso para el café sobre las 11 am. A la vuelta, interesantes propuestas en las salas Concert, Jazz, Green y Oak. Asistí a los paneles que estaban desarrollándose en la primera sala. La temática era sobre los capítulos y, básicamente, se trató sobre proyectos de coordinación y colaboración. El panel (45 min) que cautivó mi atención fue el titulado Wikimedia Asia Project (Proyecto Wikimedia Asia). Wikimedistas de Filipinas, India y otros países del continente, se dieron cita para compartir inquietudes, hablar de los retos que hay por delante y de las opciones para hacer frente a ellos. Se propuso un programa de coordinación entre varios chapters y futuros chapters asiáticos. WMF tiene en mente crear nuevos capítulos allí donde la masa poblacional es muy elevada, como es el caso de la India. Concierto.
10/7/2010: Segundo día. La jornada abría de nuevo con el tema de los chapters. A las 9:30 am asistí a los paneles bajo la denominación de Chapters: the Good, the Bad and the Ugly. Estuvo muy interesante, todo sea dicho. En primer lugar, se habló del conflicto Capítulo vs. Comunidad (¿el capítulo tiene la potestad de decidir, hacer y destruir en una determinada wikipedia sin la autorización y/o conocimiento de sus editores? ¿Quién integra los chapters?) Un problema que se planteó involucra al nivel de participación en proyectos Wikimedia de aquellos que forman parte de un determinado capítulo. En muchos casos, el número de ediciones disminuye drásticamente. Finalmente, ¿el capítulo pretende ser una forma de gobierno? ¿Quieren sus miembros algún tipo de reconocimiento o trato de preferencia? Estas y otras interrogantes fueron debatidas en profundidad por varios wikimedistas, sobre todo por los israelíes. Por la tarde, escuché con atención las charlas en el Oak Hall. Todas ellas versaban sobre traducciones interwiki, la internacionalización, MediaWiki, etcétera. Más tarde, me atrajo las charlas que giraban en torno a las lenguas minoritarias: tamil, telugu, entre otras. Merece especial atención el encuentro entre wikimedistas de chapters y futuros chapters iberoamericanos, con la asistencia de los italianos, Delphine Menard y Samuel J. Klein.
11/7/2010: Tercer y último día. Comienza la mañana con una película donde se nos enseñaba el valor que tiene Wikimedia en el Tercer Mundo. La "misión" que tiene WMF es primordial. Entrevistas a personas de esa cultura. Intervención de Jimmy Wales. Más tarde, a las 11:30, en el Green Hall, tuvo lugar mi presentación, titulada An interdisciplinary approach to Wikipedia. Tras solventar problemas técnicos, transcurrió con normalidad. El objetivo era transmitir y dejar de manifiesto el enfoque humanístico hacia Wikipedia. Al término de mi intervención, cuyo resumen se vio en Wikimedia Madness horas antes, Mayo Fuster y Bea Busaniche nos deleitaban con la cultura libre y el acceso al movimiento del conocimiento. Por la tarde, los compañeros de Amical nos ponían al día con los éxitos alcanzados por el programa Viquibalear, que buscaba promover Wikipedia en catalán en los colegios baleares. El concurso sirvió para que muchos asistentes lo vieran como algo deseable en sus capítulos. Desde Polonia, se ofrecieron a establecer líneas de investigación. En otra sala, B1mbo nos comentaba sobre la Enciclopedia Chilena y la liberación de contenidos para ser utilizados en los proyectos Wikimedia. Bea Busaniche, por su parte, nos presentaba su interesante investigación de RTA (Radio y Televisión Argentina). Liam Wyatt hacía lo propio con su charla Wikipedian in Residence. Para el postre, Marinna e Isha hablaron del rol de la mujer en la wikipedia en español.

Otros compromisos/encuentros, etc:

Foto de la delegación catalana con Jimmy Wales. Almuerzo y cena con ellos.
Dos últimos partidos del Mundial Sudáfrica 2010. Lo vi abrigado por la excelente compañía de mis amigos argentinos, chilenos, mexicanos y españoles. Bebimos unas cervezas. Primero apoyamos a Uruguay y luego a "la Roja".
Entrevista con un canal de televisión local de Gdansk. Me preguntaron sobre Wikimanía y qué pensaba sobre su ciudad. Fue muy curioso.
Fiesta de clausura. Asistimos al cierre oficial de Wikimanía 2010. Vimos los avances de lo que será Wikimanía Haifa 2011. Presencia del presidente de Gdansk. Nada más acabar, fuimos a cenar con los catalanes y luego unas cervezas y de fiesta con los amigos iberoamericanos y españoles. ¡Gracias a todos!
Foto de grupo. Todos los presentes nos hicimos una foto a la salida del Philarmonic.

Respecto a la ciudad y aspectos organizativos:

Una ciudad con mucha historia. La gente es un poco cerrada y existe cierto resentimiento hacia los foráneos {{cita requerida ^^}}, sobre todo hacia los alemanes.
Amanece muy temprano, antes de las 4 am.
El Báltico no tiene pérdida. El lunes 12 fui a bordo del barco y recorrí buen trozo de la zona. El calor no acompañaba.
Se come bien y relativamente barato. Cada 1 euro, teníamos 4 zlotys (moneda local).
La gastronomía polaca (Kuchni polskiej) se base en verduras, picante, y carne. Los platos calientes (sopa, bistecs, pescado) son típicos. El primer día, comí salmón con salsa de albahaca dulce y un toque de yogur natural. La cerveza es bastante dulce e insípida para gusto personal. El vodka polaco, por su parte, tiene un gustillo que enamoró a más de uno, entre los que me incluyo. Para desayunar, teníamos que comprar los comestibles en una especie de supermercado, porque en Wikimanía sólo se nos daba una taza de café con leche. Consumí una tarta de queso recubierta de una ligera capa de azúcar y una bola de chocolate confitado a baño de ron. La pizza es también diferente: te dan la salsa, generalmente picante, aparte, para que sazones a gusto.
Creo que aprueba por los pelos el tema de la organización. El alojamiento trajo dolores de cabeza a muchos, por no hablar de que no disponíamos ni de sillas ni de mesas para comer. Teníamos que hacer malabares con los platos, esquivando a la gente, y sentándonos en el suelo. El staff polaco era bastante seco. Daba hasta miedo, a veces, preguntarles algo. Algunas salas no estaban acondicionadas como corresponde. Para todo necesitábamos un tique. Nadie nos informó sobre ello y algunos nos perdimos de algunas cosas por este motivo. La comunicación no es su fuerte. Mi aplauso va para los compañeros argentinos, por su brillante coordinación del año pasado. No sé si debido a ello, esta Wikimanía me supo a poco. Eso no quita que no haya disfrutado como un loco y que Gdansk me haya enamorado.

Y aquí doy por finalizada esta crónica. Espero que haya sido de vuestro agrado y por favor disculpad las omisiones.

Dzięki!

Ensadamus profetiza

2010-07-12T14:50:00.002+02:00

Dentro de nueve meses, la curva de natalidad de España sufrirá un amplio ascenso.

El hombre que salvó el mundo

2010-07-10T18:59:00.003+02:00

El 26 de septiembre de 1983 (si, 1983, no en los 50 ni los 60), un teniente coronel del Ejército Soviético cumplía su tiempo de guardia al frente del sistema de inteligencia militar soviética dentro del búnker Serpujov-15. Nuestro hombre, Stanislav Petrov, estaba encargado de recoger la información que llegaba desde los satélites militares rusos en el espacio, los cuales se encargaban de proteger a la URSS de un ataque nuclear por parte de las fuerzas de la OTAN, representadas principalmente por los EE.UU.

Durante esa noche, el sistema antimisiles Krokus dio la voz de alarma: un misil Minuteman III, procedente de la base americana Malmstrom en el estado de Montana, había sido disparado en dirección este y se dirigía a toda la velocidad de sus poderosos motores contra los territorios de la sacrosanta Unión Soviética. Petrov, buen conocedor del sistema de satélites de alerta temprana, a pesar de que sus instrumentos le concedían únicamente 20 minutos antes del impacto previsto, ignoró sus instrucciones y no cumplió el protocolo que le obligaba a avisar a sus superiores para que organizaran las represalias.

Con una sangre fría increíble, sobre todo teniendo en cuenta que hacía solo tres semanas que la URSS había derribado un avión de pasajeros coreano y que había puesto a las dos fuerzas enfrentadas en la guerra fría en estado de alerta, Petrov ignoró también la siguiente información que le decía que otros cuatro misiles marchaban en su dirección. Decidió esperar, consciente de que si se equivocaba podía darse por muerto, hasta que se descubrió el error del sistema: una conjunción astronómica había equivocado al satélite y todo era una falsa alarma.

Sus superiores, indecisos entre felicitarle o castigarle por no haber obedecido sus órdenes, ocultaron el incidente y lo trasladaron de puesto, en parte para que se recuperará del shock postraumático y en parte para ocultarlo a los ojos de la opinión pública. Este incidente no salió a la luz hasta 1998 y posteriormente a la caída de la URSS se le tributaron un par de homenajes en los Estados Unidos.

Preguntado por lo que había hecho, Petrov declaró que no era creíble que los Estados Unidos comenzara una guerra termonuclear con sólo el lanzamiento de cinco misiles, cuando disponía de miles de ellos y que por eso había decidido esperar antes de lanzar las alarmas que hubieran supuesto un contraataque feroz que probablemente hubiera acabado con todos nosotros.

Pero es indudable que sin los nervios de acero del Teniente Coronel Stanislav Petrov, la historia hubiera sido muy distinta. Dejo aquí mi homenaje a quién debería ser nombrado Héroe de la Humanidad.

Encontré esta historia en este post de Wicho y la completé con las entradas de la wikipedia en castellano y francés.

El puto pulpo

2010-07-10T12:06:00.001+02:00

Cuando algo llega a su máximo nivel de estupidez siempre llama la atención. Y cuando crees que las cosas ya no pueden avanzar más en el sentido de la gilipollez humana, siempre viene algo que deja en mantillas lo anterior. Por que lo del pulpo ya clama al cielo. ¿Cuatro millones de parados? No importa, estamos en la final. ¿Al PP le salen corruptelas hasta en la compra del papel higiénico? Da igual, el cefalópodo se comió nuestra ostra. ¿El gobierno en vez de socializar, privatiza? Minucias, miremos en directo y por todas las cadenas como el bicho nada por su acuario.

Y al final, aunque ya estamos acostumbrados a que las empresas presuntamente informativas nos vendan irrelevancias al grito de «he aumentado un 0,5% el share», tenemos que aguantar que nos coloquen un artículo en la wikipedia del animalito.

Vergonzoso. Patético. Estúpido. Se me acaban los calificativos para esta historia. Al contrario que a los defensores del artículo, a los que se les llena la boca con argumentos tan inteligentes como «está en otras 684 wikis» (la gilipollez es contagiosa), «lo han dado medios relevantes» (la relevancia que le dan los medios a las noticias es igual a la de un artículo enciclopédico), «así están las otras wikis por encima de la nuestra» (llenemos todo de mierda, pero no miremos más que para el contador de artículos).

Estaba a punto de abrir una Consulta de Borrado, pero ¿para qué? Soportar troleos de Ips con un historial de bloqueos más largo que un tentáculo, aguantar desprecios de quién es manifiestamente despreciable, discutir con usuarios que confunden completamente el sentido de la enciclopedia. Y todo para apoyar una cortina de humo que es dirigida por las más altas esferas para que olvidemos que ahora las estafas son a nivel mundial y que los gobiernos que elegimos para que nos protejan, protegen a cualquiera menos al pueblo que los elige.

Pero ganaremos el mundial, que lo dijo el pulpo.

Panem et circenses. Nada nuevo bajo el sol.

Gol

2010-06-30T00:11:00.003+02:00

España ha ganado. 1 a 0 a Portugal. Delirio Nacional. A las gaviotas no parece importarle, estoy seguro de ello. Todo lo seguro de lo que se puede estar de una cosa así. Porque ¿quién te dice que no escuchan el carrusel deportivo de la cadena SER? Sintonizando las emisoras con sus alas desplegadas en el viento. Posiblemente sean todas forofas de Pepe Domingo Castaño. Por lo menos son vecinas. De Mera. Sería natural. Porque si Juan Salvador Gaviota practicaba caída libre, ellas pueden muy bien ser radioaficionadas. El movimiento de la punta de sus alas sintoniza su emisora preferida. Los bruscos giros en el aire deben corresponder a los riffs de Ritchie Blackmore. Las que se dejan balancear en la brisa escuchan Radio Nacional de España. La clásica, por supuesto. Las que no acaban de encontrar su lugar en la formación deben estar escuchando noticias. Un brusco movimiento de pico presagia que han rozado Radio María. Ni las gaviotas aguantan el rosario radiofónico. Las gaviotas no creen en Dios. Los cisnes siempre se lo echan en cara, pero ellas ríen sarcásticas en las alturas. En realidad, las gaviotas son Dios. No quieren creer en ellas mismas. No creen ni en los cisnes. Debe ser de tanto escuchar el fútbol. Aliena.

Diccioarmario 11

2010-06-25T18:28:00.004+02:00

Adobar: canta fados. (Dedicado a Santi, con cariño)

Aire acondicionado: al pago de la factura.

Analfabeto: dícese de quién no sabe leer ni escribir, ni las leyes fundamentales de su país. Sinónimo por ciudadano.

Arbitrio: tres árboles.

Arrepentir: acelerar el dispositivo de memoria del transporte internacional.

Bandera: trapo de colores en el que la gente se suele envolver cuando está borracha.

Cacofonía: jerga del hampa.

Canalla: envejecer de repente.

Cántara: melodía egipcia.

Cantarina: trigo molido al tercer grado.

Caramba: exclamación proferida cuando cualquiera de las dos es de alto precio.

Cobra: la más peligrosa de las serpientes: además de morderte, te gira factura por los gastos.

Colegio electoral: única escuela donde no se aprende nada, lo que no es de extrañar si solo se acude cada cuatro años.

Desdémona: hasta aquí, que están más monas.

Dolor: fragante.

Ensalada: en el dormitorio, recibe.

Falacia: nota lisa.

Friso: parón de la libertad.

Galatea: fiesta de descreídos.

Galicia: esquina olvidada, excepto en campaña electoral.

Gesto: esto es una g.

Gilipollas: véase Jimmy Jump.

Grano: O.

Jimmy Jump: no va más del necionalismo: se hace el imbécil, pero dejando claro que se es catalán. Para echarse a llorar.

Lágrima: que me da. Escalofríos y todo.

Mudo: demoio y care.

Novena: está ciego.

Noveno: definitivamente, está ciego.

Pelele: monde consonante.

Pasta: la de la bandera.

Programa electoral: colección de castillos en el aire realizados con el principal objetivo de cobrar comisiones de las imprentas.

Recolección: volver a empezar el álbum.

Retaco: malhablado impenitente.

Salamanca: habitación a la que le falta un brazo.

Séptimo: el del pnazareno.

Subasta: aquí y luego, baje.

Tabaco: no, salió con Dionisio.

Vanagloria: directos al cielo.

Cantarina y las manzanas

2010-06-24T22:32:00.001+02:00

Cantarina Ramos nunca pensó en llegar a alcaldesa. Porque Cantarina Ramos odiaba la política. Pero, sin embargo, le encantaban los frutales. No es que tuvieran mucha relación, pero los caminos del Señor son inexcrutables. Del señor Paco, que la abordo un día mientras que Cantarina estaba en su frutal. Hermoso vergel, el frutal de Cantarina, de antiguos manzanos cargados de liquen y de pequeñas frutas, mayormente utilizadas como proyectiles por la chavalería del lugar, dado su tamaño y dureza. Uso que también le daba Cantarina, como pudo comprobar el señor Paco cuando, tras haber abordado a Cantarina, quiso probar de la fruta prohibida sin haber solicitado antes la pertinente autorización. Nunca lo hubiera hecho, ya que Cantarina tenía un fabuloso gancho de derecha, que el señor Paco probó en sus propias carnes al intentar palpar las ajenas. Y también probó la frutas del huerto de Cantarina, no en forma de tarta o mermelada, sino de apedreamiento, o más bien amanzanamiento, propinado por la interfecta, que en cuestión de palpamientos era muy mirada.

Después del apedreamiento, o más bien amanzanamiento, del señor Paco, Cantarina dirigió sus pasos hacía el ayuntamiento de la pedanía, donde procedió a la denuncia del caso ante el anterior alcalde, a falta de cuartelillo de Guardia Civil, del que el lugar carecía. El alcalde, fiel a la tradición española de minimizar agresiones sexuales, siempre que el género de la agredida fuera femenino, no le hizo mucho caso. Que el género fuera masculino era algo que nunca se había dado, pero era esperado por los naturales del lugar como medio para aliviar sus tediosas existencias. Pero mientra esto ocurría, tuvieron que lidiar con la furia desatada de Cantarina, que explicó su caso con profusión de detalles e indignaciones ante el prócer municipal, a pesar del nulo interés demostrado por el portador de la vara. Cuando Cantarina se fue dando cuenta de que su denuncia iba a quedar en agua de borrajas, estuvo tentada de volver a probar su afamado gancho en la mandíbula del alcalde, o en su defecto, su puntería manzanil. Pero se conformó con agarrarle por la corbata y, acercándoselo hacia si, espetarle a la cara, mientras ésta iba tomando un bonito color cárdeno, la opinión que le merecía su presencia en el ayuntamiento, junto con la que tenía de su señora madre y de gran parte de los miembros de su familia, retrocediendo en el escalafón familiar hasta un primo de Adán y Eva.

Posteriormente, dejando al alcalde en el trance de desincrustarse la corbata de la garganta, Cantarina Ramos volvió a su vergel y, aprovisionándose de una cesta, cargó de manzanas el capazo y aprovechó la cercanía de los comicios municipales para comenzar su particular campaña electoral, entre las féminas en primer lugar, las que le dieron incondicionalmente su apoyo, cansadas como estaban muchas de ellas de los intentos fugaces de palpamientos por parte del personal masculino y de los nulos resultados de sus quejas. Con el apoyo del sector femenino y el de gran parte del masculino, que habían catado las manzanas de Cantarina al intentar tomar a chacota la candidatura de la interfecta, Cantarina logró un gran éxito, convirtiéndose sus manzanas en el eslogan electoral más eficaz desde la campaña de la UCD en las primeras elecciones.

Para cuando pasó la temporada hortofrutícola, Cantarina Ramos estaba comodante instalada en el sillón municipal, gozando de mayoría absoluta en el lugar y con la cesta permanentemente a su lado, cargada de piñas piñoneras, que hacían incluso más daño que las manzanas. El señor Paco era capaz de dar un rodeo de cinco kilómetros con tal de no pasar por delante del ayuntamiento.

He aquí la historia de Cantarina Ramos, a la que su amor por la fruta encumbró a la alcaldía. Y su puntería.

Desvergüenza

2010-06-22T23:27:00.002+02:00

He de confesar que se me ha terminado la vergüenza ajena. Y la propia. Estamos asistiendo a un espectáculo político y económico que dan ganas de resucitar a Don Emiliano Zapata, subirse al caballo, que para gasolina no hay, y restablecer la Revolución. Lo único que me detiene es que ya no estoy para esos trotes, la revolución es cosa de jóvenes y jóvenas y uno ya tiene una cierta edad.

Porque además el espectáculo es mundial, como el fútbol. Porque si fuera una cosa local podríamos obviarla como parte de la payasada a la que nos tienen acostumbrados nuestros políticos, de los que hace tiempo que no espero nada. Pero no, esto ya no es cosa nuestra, sino que forma parte de una situación generalizada a todo lo ancho de la bola ésta en la que vamos montados. Que la paren, que yo me bajo. Da igual, me bajo en marcha.

Es que es para darle la razón a las teorías conspiranóicas. Después de la sangría a los gobiernos de todo el mundo a cuenta de la gripe A (¿se acuerda alguien de ella?), que se dedicaron sin ningún rubor a gastarse una pasta en comprar vacunas, pasta que nos vendría ahora de perlas para capear el temporal económico que desataron los hermanos de sangre de las farmacéuticas griposas; ahora nos están sacando lo poco que nos queda para tapar los agujeros que ellos mismos hicieron, al grito de «el mercado se regula solo». Ya se ha visto lo que se regula. Se regula en la dirección del latrocinio descarado.

Y, por si fuera poco, nuestros queridos amigos y vecinos de Europa, en vez de formar una piña contra los ataques especulativos contra el euro, es decir, contra casi todos, y pararles los pies a los ataques del exterior, se dedican a vacilarse y vacilarnos a cuenta de lo que cada uno tiene comprado en bonos del otro. Que en el fondo es lo único que los mueve, la codicia, la pasta, el cash. Cualquier llamamiento de cualquier partido, sindicato, país, estado, organismo europeo o mundial que se oiga en el sentido de mitigar las miserias a la que están empujando a trabajadores y pequeños empresarios, o de regular el mercado para evitar ser juguete de unos cuantos multimillonarios, puede ser directamente desechado como spam. La tozuda realidad se encarga de enseñar que, como decía Miguel Ángel Aguilar en la tertulia de Hora 25 una de estas noches pasadas, no exportamos derechos en su momento y ahora estamos importando esclavitudes.

Es decir, en roman paladino, primero nos llevaron a endeudarnos hasta las cejas. Ganaron un pastón. Después quebraron los bancos donde estaban nuestras deudas. Sacaron otro pastón de los estados, más lo que nunca devolvieron. Más adelante, la bolsa se desploma. Sacaron otro pastón. De resultas, cierran infinidad de empresas, dejando un montón de gente en la calle, mientras que se saca otro pastón al estado en subvenciones de paro, de empresas y de comunidades autónomas. Otro pastón añadido, el sangrado a cuenta de subvenciones a empresas que inmediatamente se deslocalizaban, más obreros al paro. No faltó por medio quien aprovechó todos los mecanismos del marketing viral para mover el miedo colectivo y sacar otro pastón global, con la ayuda de organizaciones supraextraMarilolicomoflipo del estilo de la OMS. Y con la ayuda de que aquí todo sale gratis. Así es el mundo mundial.

Ya sé que poco se puede hacer, en realidad, pero por lo menos no nos dejemos engañar. La explotación de un obrero del sudeste asiático nos tiene que ser tan cercana como la de un trabajador de Repsol. O más cercana aún. Por que no haber defendido sus derechos es lo que hace que ahora nos quieran hacer retroceder en los nuestros. Globalicemos también los derechos sindicales, a pesar de la desvergüenza de sindicatos que sufrimos por aquí, eso es mejor que nada. Peleemos por ellos bastante más que por las flotillas de Gaza, o por lo menos, al mismo nivel. Porque un servidor, con lo mal pensado que es habitualmente, tiene la profunda sospecha de que hasta las causas más nobles de las ONGs respiran un tufillo de tapadera hacia los temas que de verdad nos afectan y por lo que deberíamos preocuparnos en primer lugar. Y el que más directamente lo hace es la merma de la capacidad de los estados para defender a sus ciudadanos, sea ésta producto de la estafa o de las imposiciones para arreglar la estafa.

Así que en vez de asistir impasibles al desmantelamiento de la sociedad del bienestar, luchemos para evitarlo, oponiéndonos a las medidas impuestas desde fuera y que sólo benefician a quienes son culpables de la situación actual y a la vez, luchemos para exportarlo a todas partes del mundo. Sólo así se evitará que «los mercados» puedan especular con las diferencias entre economías y seguir favoreciendo la explotación.

Análisis de una taza de café

2010-06-20T17:15:00.003+02:00

Pues sí, aunque el título suene de risa, nada más lejos de la realidad. Las tazas de café no son simples recipientes para depositar litros de capciosa cafeína. Lejos de ser estimulantes, según un estudio del movimiento conocido como Mediated Discourse Analysis (Análisis del Discurso Mediado), una simple taza de café puede contener hasta seis tipos diferentes de discurso. Para ello, los analistas tomaron a modo de ejemplo una taza de la conocida cadena estadounidense Starbucks.

A grandes rasgos, sus conclusiones son las siguientes:

Contiene un discurso empresarial (véase, "atención al cliente").
Contiene un discurso legal (implícito en el Copyright, marca registrada).
Contiene un discurso nutricional (valores energéticos y calidad del producto).
Contiene un discurso de fábrica (responsables de haber creado el material de la taza).
La acción de beber café, ya supone una serie de discursos programados, negociados con anterioridad - si bien implícitos en el contexto - entre las partes.
Contiene un discurso de márketing (publicidad del tipo, "nosotros tenemos el mejor café del mercado").

Aunque parezca una aproximación curiosa, como os lo he dicho, no es del todo inocente y aislada. Y, al igual que ocurre con esta taza, sucede con otros aspectos de nuestro entorno. Ya os traeré un caso objeto de estudio en un aeropuerto. Pero me temo que quedará para la próxima...

Postestructuralismo y Wikipedia

2010-06-20T00:11:00.008+02:00

Repasando el tema de la que será mi presentación este año en Wikimanía 2010, no tuve más que hacer un alto y reflexionar sobre un par de cuestiones. La primera de ellas fue, ¿es Wikipedia el legado de un pensamiento postestructuralista? ¿Hasta qué punto Barthes y Foucault influenciaron, directa o indirectamente, lo que vivimos a diario el común de los mortales?

Quizás estos pensadores franceses vieron más en lo simple que nosotros en la complejidad de las cosas que nos rodean y hacen el día a día en nuestra rutina. Lo más simple y llano pueden ser objetos del análisis más escrupuloso y pormenorizado.

Roland Barthes (1915-80), en su ensayo crítico La Mort de l'Auteur, planteaba una incógnita de la que rara vez nos percatamos o somos conscientes. ¿Por qué en Occidente se le ha atribuido, durante siglos, una excesiva importancia al rol del autor en el estudio, la lectura y la venta de sus obras? Y que conste que esto no aplica sólo a la literatura, sino también a las artes plásticas. ¿Quién no ha dicho en alguna ocasión, "he visto un Picasso" (por la pintura de dicho autor)? Y no, no es un simple juego metonímico. El meollo de la cuestión es que tendemos a interpretar y valorar el trabajo o los trabajos en función de quien los escribe. Al hacer esto, según Barthes, estamos ignorando una buena parte del significado que deriva de un texto. Estamos desatendiendo, pues, el papel del lector.

El filósofo galo va incluso más lejos y dice, en el mismo ensayo, "el nacimiento del lector comienza con la muerte del autor." De acuerdo con lo promulgado por los postestructuralistas, que se diferencian del aislacionismo estructuralista de la primera mitad del siglo XX en su visión del lenguaje como medio dinámico de comunicación y transmisión de ideas, el significado que deriva de un texto es el resultado de dos factores convergentes: por un lado el autor y, por el otro, el lector. No todas las intenciones del autor serán interpretadas de igual modo por un lector X. Aquí entran en juego variables como entorno cultural, formación, contexto histórico, estatus social, etcétera. Incluso, según Jacques Derrida (1930-2004), un escritor pudo haber plasmado significados alternativos que ni él mismo se imaginó. De ahí que, conforme pasa el tiempo, diferentes escuelas críticas se aboguen el derecho de interpretar una obra concreta según su parecer. No me extenderé aquí a explicar el famoso concepto derridiano de differénce/differance o, lo que es lo mismo, el proceso de analogía y sustitución (reemplazo/complemento).

El papel del lector es curiosamente moderno en la crítica literaria. Durante mucho tiempo se dio, y aún se da, especial importancia a aspectos biográficos determinados de un autor. Algunas veces funciona, otras no. Por ejemplo, sería imposible estudiar y comprender Heart of Darkness de Joseph Conrad sin hacer alusión al pasado en altamar de este escritor británico de origen polaco. La crítica neohistoricista de Stephen Greenblatt carecería de sentido si no tuviéramos en cuenta el contexto socio-cultural de William Shakespeare y las consiguientes lecturas del presunto discurso de subversión que se deduce de algunas de sus obras teatrales más universales. No obstante, si es cierto que el lector ha aportado y sigue aportando contenidos ricos. El texto vive y sino que le pregunten a los académicos postcolonialistas o a los de la escuela de Cultural y Ethnicity Studies.

Con todo, en Wikipedia tenemos un ejemplo moderno. El lector ya no es un recipiente pasivo de lo que se le enseña, sino que puede convertirse también en un autor - en la parte activa del todo - y trabajar a las dos bandas. Ese lugar a la interpretación, a la discusión, ese anonimato, donde la propiedad intelectual da lugar al espacio colaborativo en pro del conocimiento libre, es lo que me interesa resaltar. Y si para explicarlo he tenido que hacer un breve recorrido por la apasionante historia del pensamiento moderno y contemporáneo, bienvenido sea. Es mi deseo que, al menos, haya merecido la pena.

Góngora dixit (entrada dedicada a José Saramago).

Mentira

2010-06-17T16:24:00.001+02:00

La habitación se le quedaba pequeña para lo que estaba acostumbrada, después de la vida de lujo y derroche que había llevado, pero ella la prefería así. Todo había sido falso en aquella relación, menos los diamantes, lo que ya era algo. Pero por muchas joyas que le fuera regalando, no podían ocultar con su brillo la farsa en la que estaba viviendo. Todo había empezado como en un sueño dentro de otro, cuando lo había conocido en aquella fiesta. Ella ya estaba deslumbrada de antemano, poco acostumbrada, entonces, al lujo que veía desfilar ante sus ojos. Había asistido invitada por su amiga Perfe, antigua compañera de colegio a la que no había vuelto a ver desde que acabara el bachillerato. Perfe venía de una familia bien, de esas en que el dinero ya ha adquirido respetabilidad con el tiempo, aunque su abuelo había sido poco más que un pirata. Bastante distinta de la suya, en la que sus padres habían tenido que arar mucha tierra para conseguir que la niña estudiase, aunque para ellos el orgullo de verla recoger su título había sido pago suficiente para sus desvelos. Por lo menos la muerte había tenido el detalle de dejarles aguantar hasta ese momento, antes de llevárselos a los dos en un corto espacio de tiempo.

Fue en aquella fiesta donde lo había conocido. Ataviada con un modesto vestido de grandes almacenes, sabía que desentonaba entre los Guccis y los Armanis, pero no había podido resistir a la tentación de ver aquel mundillo que hasta entonces solo conocía a través de las fotos de las revistas del corazón. Perfe la había introducido con cariño en el ambiente, porque desde el colegio se habían llevado bien y debía guardar de ella un buen recuerdo, tal vez resultado de los innumerables ejercicios que le había dejado copiar. Y cuando se habían encontrado después de los años, se había empeñado en que viniera con ella a este fiestorro, donde decía aburrirse soberanamente y donde podrían aprovechar para comparar notas de sus vidas, mientras cotilleaban como locas de los asistentes a la velada. Y mientras se bebía una copa de champán francés, que probaba por vez primera, notó que no le quitaba ojo aquel morenazo de la esquina. Estaba rodeado por una colección de escotes que parecían competir por captar su atención, pero que no obtenían ningún resultado, porque él solo tenía ojos para ella.

Perfe también se dio cuenta y enseguida le puso al tanto de la vida y milagros del chulazo que se la estaba comiendo con la vista, que tenía una de esas miradas que te dejaban desnuda. Resultaba que el caballerete en cuestión era el heredero de uno de esos pazos antiguos que se enseñoreaban a la vera de un río, con sus escudos tallados en granito y sus caseros de boina en mano, mostrando respeto por el vinculeiro. Así los había visto la primera vez que fue allí para ser presentada a los padres de su futuro marido, una pareja lánguida y decadente que le pasó revista como si fuera una nueva yegua de sus cuadras, para acto seguido desentenderse de ella y continuar lo que parecía ser su juego favorito, dedicarse el uno al otro una cantidad interminable de puyas y desprecios envueltas en la más exquisita cortesía.

Cortesía que se podía extender a su novio y luego marido, que la había cortejado siguiendo el protocolo de un manual del siglo XVIII acerca de como se debía comportar un pretendiente discreto y respetuoso, inundando su casa de flores y sus habitaciones de joyas, cuyo brillo habían cegado sus ojos y sus sentidos. Lo habían hecho de tal modo que a ella no le había parecido extraño que sus efusiones amorosas fueran tan escasas durante su corto noviazgo. Ni siquiera habían llegado a acostarse juntos antes de la boda, lo que la había dejado preocupada un tiempo. Tenía miedo de que el cuento de hadas que vivía solo fuera un sueño y que se despertaría de repente, retornando a su vida de oficinista. Claro que su noviazgo había sido corto, apenas unos meses, y pensaba que ese respeto que la mostraba se debía quizás a una conveniencia de la alta sociedad que ella ignoraba.

Pero a partir de su boda, por todo lo alto, en la iglesia de más postín y con convite en el hotel de más estrellas, se dio cuenta de lo que podía esperar de su hombre. La noche de bodas había cumplido con el débito marital con pasión y ella había disfrutado mucho, abrazada a su cuerpo musculoso por las horas de gimnasio, pero los demás días de la larga luna de miel siempre había tenido una excusa para no tocarla. Después, a lo largo de las noches en su pisazo del centro, rara vez lo habían vuelto a hacer. Dormían en habitaciones separadas ya desde el primer día y el se refugiaba en la suya, mientras que ella se quedaba esperándolo desnuda en su cama, sin que nunca se abriera la puerta para calmar su deseo. Poco a poco se fue dando cuenta de que aquel pedazo de hombre era homosexual y que su matrimonio no era más que una tapadera detrás de la que se escondía ante los ojos de la sociedad. Una vez le confesó sus temores a su amiga Perfe, la única del nivel social de su marido en quién confiaba, y por ella se enteró de que ese era el sistema preferido por los homosexuales de la jet set para disimular sus aficiones. Con cinismo, le recomendó que se buscara un amante, a fin de cuentas, cuanto más la rechazaba, más la cubría de collares y pulseras y no era cuestión de abandonar esa vida por un detalle tan nimio. Los maridos de otras no eran homosexuales y tampoco hacían ningún caso a sus legítimas, bastante más interesados en jovencitas que les inflaban el ego y les desinflaban el bolsillo.

Pero ella, al principio, seguía enamorada de él y no se le pasaba por la cabeza engañarle, aunque en este caso casi no sería engaño. Más adelante cedió un par de veces a las atenciones de algún conquistador profesional, de esos que si vivieran en el Oeste harían una muesca en su colt por cada hembra abatida, pero que tenían la ventaja de que una vez conseguidas sus intenciones, nunca más los volvías a ver. Pero eso no pasaba de un vulgar remedo a sus cuitas. Por dentro, se iba ensimismando en una depresión cada día mas profunda, que los terapeutas de alto standing a los que acudía no encontraban solución. Pero ella sabía perfectamente lo que le pasaba, su educación pragmática no se avenía con el estado de su vida. Y por eso decidió abandonar la vida de lujo a la que nunca se había acostumbrado y marcharse de casa sin volver la vista atrás. Por lo menos, la vida de riqueza que había sido suya, la había revestido de un calculado cinismo que hizo que dejará atrás los vestidos de gala, pero que se llevará todas las joyas. Más adelante sus abogados se encargarían de sacarle una pasta a su ex, posiblemente le llegaría para vivir toda su vida con desahogo. Pero en el modesto pisito que había alquilado, podría volver a empezar a vivir la vida auténtica, esa que olvidara durante los años de tedio y tristeza que habían conformado su matrimonio, que solo lo era de nombre.

Primavera

2010-06-13T18:30:00.000+02:00

La primavera había llegado a Cullergondo de Peiró, sin necesidad de anuncios de Grandes Almacenes; aunque haberlos, habíalos, al igual que en las comarcas circundantes. La primavera había llegado, decíamos, y con ella la muchachas en flor y desfloradas, que alegraban los paseos y jardines con sus trinos despreocupados. O tal vez los trinos eran de los xílgaros que anidaban en los plátanos del paseo, o de las flores que crecían escamadas de su corto pasar. En cualquier caso, la música desprendida de las jóvenes gargantas sonaba en los oídos de los cullergondinos como toque de trompeta que anunciara los futuros goces que sus tibias mentes desbarraban, en espera de la definitiva subida térmica que estacionalmente se producía en los sistemas líbicos del personal.

Al calor de este sonido, los aborígenes se desprendían de sus ropajes de invierno y sacaban livianas prendas de la profundidades de vetustos armarios, heredados de padres a hijos desde los lejanos tiempos en que estos indestructibles muebles habían sido tallados por olvidados maestros ebanistas, miembros todos ellos de rememoradas logias que subsistían aún en el más profundo de los secretos, ya no puliendo con mimo distintos tipos de maderas nobles, sino resistiendo el paso de los siglos sin más objeto que la resistencia en si, en espera de primaveras futuras que habrían de llegar cuando el Gran Maestre de la Orden Regular tuviera a bien decretarlo.

Ataviados con las leves chaquetas y pullovers recien rescatados de su letargo, el gremio masculino se dedicaba al acecho de las aleteantes féminas con igual pasión a la que en los meses de invierno utilizaban para cazar acuáticas con espera en las márgenes de las marismas que se extendían por las tierras de Cullergondo, que en su reducida extensión ofrecía toda clase de posibilidades de tipos agrarios. Las aves acechadas en esta ocasión respondían de modo alterno al de sus congéneres de pluma natural, ya que lejos de huir dejando un reguero de plumón en su estela, acudían al sonido de los primeros disparos con idéntico alborozo con el que comentaban las vicisitudes de sus peluqueras favoritas. Es ocioso describir que los reclamos utilizados diferían según la presa que se buscara, ya que aunque los engaños sonoros atraían a las palmípedas, rechazaban con premura a las bípedas minifalderas, que escapan hacia el refugio de cafeterías y tabernas, en espera de que los vermutes y las copichuelas las ayudaran a elegir en la berrea al semental de la jornada.

Los pretendidos garañones se pavoneaban en las aceras, intentando que su estampa fuera suficiente par lograr sus pretensiones, aunque no ignorando que el dispendio en las barras sería lo que al fin atrajera a su engaño a las pretendidas engañadas, que desengañándose sin error de las intenciones de los pretendidos pretendientes, se dejaban querer en mayor cercanía según aumentaba la cercanía propia con los diversos destilados que iban ingiriendo como pago y cobro de intenciones diversas y convergentes. La reiterada repetición de estos rituales año tras año, marcaba el paso de las estaciones en Cullergondo de Peiró y ayudaba a los lugareños a distinguir los patos de las patas envueltas en medias enterizas que abundaban por los paisajes urbanos y rurales, en previsión de heladas tempraneras y como penúltimo estorbo de los arrojados cazadores en la consecución de la presa.

Helada primavera la de estos pagos, templada por la música de las esferas.

Tipos de la humanidad: el trepa

2010-06-11T21:30:00.001+02:00

Continuando la serie recién iniciada, vamos a describir a otro de los especímenes con que se adorna la humanidad, en este caso uno de sus más conspicuos miembros, el trepa.

El trepa vive por y para medrar, en una monomanía que alimenta su única esperanza: pasar por encima de los demás. Para ello se sirve de cualquier instrumento apropiado a sus fines: lo mismo jabonea aun empresario de éxito, que a un político populista, pisotea a un compañero o traiciona a un socio, da igual, no hay bajeza que le detenga a la hora de ascender en la escala social.

Porque este es el fin último de sus afanes, elevarse por encima de los otros a cualquier precio. Esto no es en principio malo, la mayor parte de la plebe aspira a mejorar su situación y en esto no podemos objetar nada, es normal. Pero lo que distingue a nuestro depredador social son los métodos de los que se vale para conseguirlo.

Nuestro amigo no intenta que sus méritos se impongan por si mismos a los de los demás, entre otras cosas por que no suele tener ninguna especial virtud que lo haga destacar sobre el común de los mortales, fuera de su tenaz voluntad para labrarse un futuro acorde con lo que él piensa que se merece. Porque lo que en verdad se merece son unos años de cárcel, ya que en el curso de sus actividades no desdeña el desfalco, el abuso de confianza ni la manipulación de informaciones privilegiadas, normalmente obtenidas a base de peloteo o de espionaje puro y duro, ya que ningún método es para él indigno si conviene a sus intereses.

Ya que esto es uno de los síntomas que definen a nuestro hombre, o mujer, que en cuestión de género no hace distinciones la subespecie, la nula preocupación por la legalidad, moralidad o decencia de los métodos empleados para tal fin. Un trepa, en aras de conseguir un beneficio para si mismo, porque para nadie más lo busca aunque algunas veces finja otros objetivos, no descarta ninguna acción que le ayude a crecer por encima de sus congéneres. Así, la traición interesada, la manipulación de fingidas amistades, la adscripción a grupos políticos o económicos en función de lo que se pueda sacar de ellos, nunca en función de sus verdaderas afinidades, el inscribirse en clubs y asociaciones que puedan ser palanca de sus ambiciones, son siempre considerados por su rentabilidad inmediata o futura, nunca por la afinidad personal o por la justicia de sus causas.

El trepa, dotado de una auténtica habilidad para disimular su verdaderas intenciones, muestra siempre dos caras, como Hermes. Esta doble faz, que acaba inexorablemente por reflejársele en el rostro, es el arma fundamental de la que se vale, porque en su uso y disfrute es en donde en verdad se le puede considerar un experto. Una para hacerse agradable a quienes puede manipular en su beneficio y otra para ningunear a los que ya no son útiles a sus intereses. Por la mañana te paga un café para sacarte información sobre el estado de la empresa en la que trabajas y por la tarde esta vendiendo la información a la competencia, pasando por que al mediodía la utilizó para especular en bolsa. Hoy se hace masón para adjudicarse unos solares y mañana se afilia a la falange para poder venderlos. Esta semana es un firme partidario del gobierno y la que viene está en todos los mítines de la oposición.

Algunas veces, pocas, el trepa es descubierto en alguna de estas operaciones, porque no siempre salen bien las cosas en esta vida, y nuestro amigo sufre un retroceso en su ascenso social. En estos casos, el trepa huye a sus cuarteles de invierno y procura pasar desapercibido una temporada, en espera de que la corta memoria de la que hacemos gala haga olvidar sus fallos. Pero no pierde el tiempo en estos intervalos, ya que los utiliza en pergeñar sus próximos pasos y, cuando vuelve a la civilización para continuar sus actividades, los explica de tal forma que le sirven de base para auparse de nuevo en el escalafón social.

En fin, conceptos tales como amistad, decencia, ética, son totalmente desconocidos por este especimen, así que no esperen de él nada en absoluto y escapen de ellos como de hacienda.

No tiene tratamiento.

Sarpullido

2010-06-09T10:03:00.001+02:00

.-Me he levantado mala, ¿sabes?, hace ya un algún tiempo que no me encuentro bien. He ido al médico y me ha detectado un sarpullido que yo ya había notado, pero al que no había dado mayor importancia. Pero como se ha ido extendiendo, al final no me ha quedado más remedio que acudir al galeno. Resulta que me dice que es una infección de la piel producida por unos agentes patógenos propios de su flora particular, pero que se han desarrollado de más. Y como son de la fauna propia de mi cuerpo, son difíciles de eliminar sin matar de paso a los bichitos buenos. Me mandó un tratamiento zonal de radiaciones, que los elimino estupendamente donde me lo daban, pero lo que te decía, también mataba a los demás, así que no me compensaba. Y es que me tienen en un sin vivir, mira que me dicen que no me rasque, pero hay veces que no lo puedo evitar. Y claro, luego se me irrita de una forma que para qué. Así que ya me ves luego soplando para aliviarme, como si fuera tonta. Otras veces les echo agua y me calma el picor un rato, pero enseguida vuelve y ya estamos otra vez con el puñetero prurito. Te juro que a veces me dan estremecimientos de lo que me pica, me estoy volviendo loca. Ahora me dicen que unos baños solares me podían venir bien, como si fuera psoriasis, pero ya estoy tomándolos y nada. Tengo que hablar con Venus y Mercurio para que me dejen acercarme un poquito más, pero ya sabes como son de tercos, no quieren variar su órbita. Si, escríbeme al correo, apunta LaTierra@...

Diccioarmario 10

2010-06-07T10:24:00.001+02:00

Para celebrar la décima edición del diccioarmario, todas las palabras (las «definiciones» siguen siendo producto de mi neurona patinadora) están sacadas de Historia universal de la infamia, de Jorge Luis Borges, que es el libro que tenía a mano. Hubiera valido cualquier otro, incluidas las muy literarias publicaciones del carreflús, pero eso de alumbrarse con la luz ajena está de moda, más o menos desde que se inventó la imprenta. Y antes.

Pero sin el volumen tan poco voluminoso de mi tocayo, no me hubiera enterado que esto que hacemos tantos son «ejercicios de prosa narrativa». Un respeto.

Alimenta: nombra al moro.

Analfabeto: (snm.) culofpino.

Baraja: estropea la tasca.

Biombo: tambor ecológico.

Buhardilla: ser mitológico mezcla de, ...de, ¿y qué ahora me he olvidado? Vaya.

Carnicero: sólo pescado.

Derrotar: es de lo que está mareado.

Desmantelar: retirar el servicio de la mesa.

Despreciar: quitar el precio.

Disimula: afirma de una vez, animal.

Esclavo: no alcayata.

Espejo: yo buscaba una d. No juego más al escatergosich.

Fuera: no, fue Amón. Da lo mismo, los dos castigados, dijo Thot.

Historia: : no, his vaquia.

Infamia: in do, tuya.

Labio: las mates, el latín, lo suspendí todo, Mari Pepa.

Linterna: por lárea y centraaaal segundopalo, Pichichiiiiiiiiiii cabeceaaaaaaalarguerooo.

Llaves: dando una vuelta. ¿Nos tomamos una cañita?

Noticia: evento real o imaginario que se deposita en el subconsciente colectivo de la humanidad por medio de los más variados soportes. Su utilidad es discutible.

Parodia: impar ama.

Pídala: para afinar el tono.

Pirámide: se me escapa mi consonante.

Pisotear: mirar casa. Están los alquileres por las nubes.

Plegaria: instrumento para doblar valles fluviales inundados por el mar.

Prólogo: asociación que defiende la libertad de expresión.

Público: mejor publico.

Purificar: quedarse donde Puri, que es maja.

Rosada: reparte flores en San Jordi.

Simétrico: arriba, metrico abajo. De verdad.

Sobaco: pedazo de Dionisio.

Suministra: ...señor ministro.

Universal: poema de un solo verso.

Tipos de la humanidad: el lameculos

2010-06-05T22:54:00.001+02:00

Comenzamos con ésta una serie que pretende describir a los distintos especímenes con los que esta jodida especie humana, a la que pertenecemos la mayor parte por imposición nascituri, se adorna o se afea; que en eso hay matices, opiniones, dimes y diretes y tema para discusiones, debates y charlas de taberna.

Sin más digresiones, pasaremos a describir a nuestro hombre, porque hombre es en su mayor parte los naturales de esta subespecie de la degenerada raza humana. Las mujeres también cuentan con «representantas» en el tipo, pero siendo varón la mayor parte de él, omitiremos por un tímido decoro la mención a las féminas que ostentan tan deleznable condición.

El lameculos, como su propio nombre indica, no creyéndose en posesión (y en esto acierta) de ninguna gracia particular, dirige sus afanes por los alrededores de quién tiene lo que a él le falta: coraje, ímpetu, gracia y desparpajo para con los demás. El objeto de su adoración y servidumbre puede ser alguien cercano, como el guapo del barrio donde mora o habita, el capataz de su trabajo o directamente el jefe, si es que se atreve a tanto. O puede ser también alguien lejano, siendo entonces mas patético aun si cabe su servilismo y adoración. El actor de cine, el político trapacero y populista, son las estrellas de su firmamento, siendo mas abyecto su peloteo cuando mas lejano esté el objeto de su deseo.

Y decimos deseo, conscientes de que la palabra, el logos que detalla su pulsión ultima, tiene algo (mucho) de sexual en su intensa adoración, ciega como el amor a los defectos de la persona amada, intensa como la atracción sexual por los congéneres de la especie y que, en fin, no se diferencia de ésta más que en la imposible descarga de los anhelos reprimidos, ya que le está vedado el orgasmo liberador de la relación corpórea con el objeto de su deseo.

Aunque a veces, si el objetivo de su lengua esta lo suficientemente cerca, puede obtener un remedo de éxtasis al recibir una sonrisa, una mirada o tal vez nada más que un desprecio por parte de su dios, que el juzga benevolente desde la altura a la que lo eleva. Difícil cura la de este amor que se alimenta de rechazo.

Y así arrastra su vida, permanentemente buscando la rivera donde amarrar el barco de sus desvelos, siempre que esté cerca del muelle donde atraca el buque de su adoración, mientras que éste se mantenga fiel al papel que le es asignado.

Porque el lameculos no perdona una caída del pedestal al que sube a su amado, si no se mantiene por encima del nivel del resto de la plebe, o si sus acciones no están a la altura de la febril imaginación de nuestro despreciable congénere, al descorrerse el velo de alabanzas que teje con paciencia infinita nuestro rastrero amigo y dejar en evidencia la verdadera cara de su adorado, el amor se transforma en odio con la proverbial velocidad y puede llegar a ser mortal en los casos más graves.

No tiene tratamiento.

Autopista

2010-06-04T20:53:00.000+02:00

Cogió la autopista y aceleró el coche a fondo, sin ninguna preocupación por los radares. Iba cometiendo un holocausto de mosquitos, que morían contra el parabrisas con diminutas explosiones. Alguno dejaba un rastro de sangre que los limpias tardaban en eliminar, rechazada el agua por la velocidad. No se apartaba del carril de la izquierda, dando luces y bocinazos a cualquiera que se atreviera a interrumpir su camino. El potente motor del coche rugía monotonamente mientras los kilómetros iban pasando sin cesar. A la vez que el automovil, la vida se iba quedando rezagada, los problemas pasaban a un segundo plano, las preocupaciones se olvidaban, solo estaba el coche y él. Los camiones que subían despacio la cuesta de Herves iban quedando atrás, lentos, lentos, lentos, mientras seguía rodando sin cesar.

Nada importa cuando el coche acelera, vuelves a estar solo, no tienes que preocuparte por la familia, no tienes que preocuparte por el trabajo, no te inquieta el paro, no piensas en la crisis, no piensas en nada mientra la velocidad te va penetrando en el sistema nervioso, como una droga que insidiosamente se deslizara en la sangre haciendo que las neuronas vibren acopladas al murmullo de las ruedas contra el asfalto.

Los postes de emergencia se deslizan hacia atrás sin solución de continuidad, pasas bajo los puentes sin tiempo para que te de la sombra, el depósito lleno te permite continuar sin necesidad de parar ni un segundo, sin motivos para descansar un rato, siempre corriendo, siempre pisándole, cada vez más aprisa, cada vez más rápido, mientras ríes descontroladamente al ver cómo todos se quedan rezagados y tu eres el mejor, el que más corre, el que le pisa sin pensar en las consecuencias.

La autopista es tuya, los demás son solo una molestia, como ese camión que ahora se te cruza y que hace...

Aclaración

2010-06-02T23:21:00.000+02:00

Creo que me ha quedado algo por explicar en este artículo. Lo escribí nuevamente cabreado por el estado de las cosas, al calor de las dos muertes recientes. Está basado en cientos de historias reales que los medios de comunicación nos han servido, a menudo con demasiado detalle. Nada puedo añadir que no se haya dicho por más informados comentaristas que yo. Pero me gustaría remarcar un punto.

Las mujeres víctimas de agresión por parte de su pareja, que ya está bien de eufemismos, son también agredidas sexualmente. Nadie puede pretender que las relaciones sexuales dentro de ese tipo de parejas, en las que el sexo va precedido por la violencia y a menudo continuado después, son consentidas en ningún caso.

Y si esto es así, el delito de violación se le debería añadir a sus acusaciones. En caso de resultado de muerte no va a modificar sustancialmente sus condenas, pero en otros casos si que podría elevarlas, ya que muchos de estos delitos de agresión, aún con los agravantes actuales, se resuelven con condenas de cuatro a seis años. La de violación es superior.

¿Algún abogado en la sala?

Valor

2010-05-31T21:45:00.001+02:00

Lo había conseguido. Habían sido años de malos tratos, de golpes, de insultos, de desprecios, de humillaciones sin fin, en una espiral de violencia que solo podía tener un final. Fue cuando comprendió fehacientemente que no había salida, que el destino final que le estaba esperando era la muerte, cuando por fin logró juntar el valor suficiente para dejarlo. Fue cuando se dio cuenta de que nada iba a cambiar por muchas promesas lloriqueadas tras los golpes, por muchos propósitos de enmienda que duraban hasta la próxima borrachera. Lo había intentado una vez y la había ido a buscar a casa de sus padres y con promesas entreveradas de amenazas, convencido para que volviera con él; a pesar de la firme oposición de su padre, que lo quería matar. Fue eso lo que la convenció, no podía soportar que su padre, al que adoraba y al que creía muy capaz de realizar sus amenazas, fuera a sufrir cárcel por culpa de aquel malnacido.

Pero la vuelta fue peor, a los reproches de celos absurdos, porque nunca la dejaba salir de casa, siguieron las amenazas y los desprecios, el ninguneo más doloroso aún que los golpes, que no tardaron en volver a ser una parte de su vida, oculta detrás del maquillaje y la ropa de manga larga. Pero ningún maquillaje era capaz de disimular su abatimiento, su manera de caminar por el súper con la vista baja, dejando a su paso un rastro de miradas compasivas y creando en torno de sí una ola de silencio que solo se rompía al alejarse por los susurros con que las clientas comentaban su desgracia.

Así que esta vez lo planeó mejor, dándole vueltas durante meses de golpes previos a violaciones reiteradas por parte de aquel cerdo, que la dejaban repleta de un asco de si misma abrumador. Pero daba igual, por mucho que le repitiera que se merecía todo lo que le pasaba, esta vez sabía que no era cierto. Estaba muerta de miedo, pero sabía que no era verdad. Temblaba con solo pensar en el momento en que saldría de la casa, pero quería vivir.

Por fin se decidió. Levantó el teléfono y llamó, temblando por si se le ocurría volver a casa. Racionalmente se decía que no iba a pasar nada, que estaba en su trabajo, que no iba a entrar por la puerta, pero los años de miedo que anidaban en su interior la hacían temblar de tal forma que no podía marcar el número. Después de dos intentos fallidos, una voz del otro lado le informó que estaba allí para ayudarla, que el teléfono no saldría reflejado en su factura, que nadie se enteraría que había llamado. Pero ella no la dejó continuar, suplicando a gritos que la sacaran de allí, entre lloros y angustia, echando fuera años de humillaciones, le dijo que no aguantaba más, que la ayudaran a irse a donde fuera, que la buscaran un sitio, que por favor la acogieran.

Cuando logró calmarse un poco, siguió las instrucciones que le daban, cogió sus documentos y el poco dinero que había ido sisando y dejándolo todo atrás, bajo a saltos la escalera. Un coche ya la estaba esperando, desde donde la urgieron a subir. Dentro encontró unos brazos que la acogieron y le decían que todo había pasado, que ya no tenía por qué tener miedo, que nunca más le harían daño.

Que sólo hacía falta tener valor una vez. Con eso llegaba.

Comando

2010-05-30T19:42:00.000+02:00

Le disparé el dardo, haciendo que el afilado doberman emitiera un chillido ahogado. Yo era el número dos y me encargaba de la cobertura y de las armas. Envuelto en su mono negro, el número tres esperó a que el tranquilizante le hiciera efecto mientras preparaba las herramientas para inutilizar las alarmas. El número uno no había estado de acuerdo en dormir al perro, hubiera preferido matarlo directamente, pero yo siempre le había tenido cariño a los animales y preferí darle una oportunidad, aunque lo más probable es que la dosis que le había inyectado lo matara con la misma facilidad que una bala. Tampoco era cosa de arriesgarse a que el mal bicho se despertara, así que llevaba anestesia suficiente para tumbar a un elefante. El animal se giró para arrancarse de una dentellada el penacho de su anca, pero en ese mismo momento le sacudió un escalofrío y cayó desplomado, todavía intentando morder, pero totalmente dormido.

Al verlo, número uno dio la orden y saltamos con facilidad el muro, todos estábamos muy entrenados, comenzando el asalto al aislado chalet. La operación no parecía ofrecer dificultades, se trataba de entrar y robar una pequeña caja fuerte, solo el número uno sabía porqué. Aunque se suponía que la casa estaba vacía, cubrí la operación con el Kaláshnikov, arma quizás demasiado aparatosa para la ocasión, cuando mis compañeros iban armados con simples pistolas; pero a mi no me gustaba dejar nada al azar y el fusil de asalto, una de las armas más confiables del mundo en cualquier circunstancia, barrería en décimas de segundo cualquier oposición que apareciera, por muchos chalecos antibalas que llevaran.

Número uno se dirigió a la linea telefónica, para cortarla con unos alicates aislados, en previsión de la descarga eléctrica que número tres le iba a soltar al sistema, que freiría cualquier circuito. Esto podía funcionar o no, pero en realidad nos daba igual. Si la alarma saltaba en la central de seguridad, para cuando quisiera salir la primera patrulla, nosotros estaríamos lejos, toda la operación nos podría llevar tres minutos. La ruta de escape estaba archivada en el GPS del coche, donde esperaba el número cuatro, vigilando la operación y dispuesto a sacarnos de allí con tranquilidad, pero preparado para sacar de la carretera cualquier obstáculo. Y cualquier cámara que no hubiera quedado inutilizada, solo grabaría a tres soldados vestidos de negro, con las caras tapadas por las capuchas y los dispositivos de visión nocturna, sin nada que permitiera la identificación.

No nos anduvimos con rodeos y un segundo después de quemar la alarma, número tres adosaba a la puerta una pequeña carga de Semtex, introduciéndole el detonador que número uno le pasaba ya conectado al hilo. Retrocedimos unos metros y un leve roce de los terminales en la pila bastó para provocar la sorda explosión que hizo volar la cerradura. De una patada hice saltar la astillada puerta y precedí al comando en el interior. Teníamos memorizados los planos de la casa, que el número uno había aportado a la operación, sacados de vaya usted a saber donde. Giré a la derecha en el pasillo, abrí la primera puerta sin oposición y accedí a un despacho en cuya pared estaba la caja empotrada, totalmente a la vista. Una vez comprobada la zona, cedí el paso a mis compañeros, que se dispusieron a darle a la caja el mismo tratamiento que a la puerta, pero corregido y aumentado.

Una inquietud se fue formando dentro de mí mientra volvía a la esquina del pasillo para cubrir la entrada, el sexto sentido del combate me araño la espalda con la punta de una daga. Demasiada operación para algo tan sencillo. Una puerta blindada estandar, que cualquier chorizo de barrio sería capaz de abrir en poco tiempo. Una alarma de esas de empresa de vigilancia, nada profesional ni minimamente sofisticado. Una caja de mierda, que posiblemente no resistiría dos golpes de maza, aunque no fuéramos a comprobarlo, el Semtex se encargaría del trabajo. Algo que se podía hacer con mucho más sigilo y probablemente un solo hombre sería suficiente. Algo fácil. Algo no cuadraba.

Número uno salió de la habitación y me tocó el hombro para avisarme de la explosión, cuando lo detuve con un gesto. Había movimientos en la oscuridad del jardín. Sombras tan negras como nosotros mismos tomaban posiciones silenciosamente, posiblemente esperando la segunda explosión y nuestra salida para detenernos más facilmente. O para eliminarnos. Lo más seguro para eliminarnos. El objetivo eramos nosotros, ya me parecía demasiado fácil el asunto. No había tiempo para planes complicados, ya debían estar impacientándose al no oír la voladura de la caja fuerte, así que nos reunimos fuera de la vista de las ventanas, agachándonos y hablando en susurros.

.-Estamos jodidos, esos vienen por nosotros, dijo número uno.
.-¿Quién coño te encargó esta operación?, preguntó sacando la pistola el número tres.
.-Alguien que no nos debe tener mucho cariño, ya habrá tiempo para eso. Escuchad, hay que dar por perdido al número cuatro y por quemado el piso franco. Saldremos por la puerta trasera en el mismo momento de la explosión, deben esperar que salgamos confiados por delante y que no contemos con ellos, así que posiblemente la oposición será menor por detrás. Número dos nos cubrirá y hay que procurar eliminar a todos los efectivos posibles, ha de ser un comando completo lo que nos viene encima. En cuanto lleguemos al bosque nos separamos y nos reuniremos dentro de tres días en la plaza mayor de Valladolid.
.-Los que salgamos vivos de esta.

Desenrollamos cable mientras nos dirigíamos a la puerta trasera, que se habría con un simple cerrojo interior y nos preparamos para salir en cuanto número tres hiciera saltar la caja.

.-¿Listos?, pregunto número uno mientras amartillaba con un sonido metálico la 9 mm. parabellum.

Asentí a la vez que número tres, mientras deslizaba el selector a ráfaga.

.-Vamos allá. ¡Fuego!

Una tremenda explosión, que nos hubiera matado sin duda de haber estado más cerca, sacudió la casa, haciendo saltar puertas y ventanas y dando lugar a una lluvia de cascotes que me mandaron al limbo antes de que me pudiera dar cuenta. La caja debía de estar llena de explosivos, fue lo último que pensé antes de sumergirme en la inconsciencia.

Cuando desperté, el lugar olía fuertemente a pentrita y yo estaba medio cubierto por los destrozos. Por lo menos debían ser cinco los kilos de explosivo que había contenido la caja fuerte y que nuestra pequeña carga había hecho estallar por simpatía o tal vez habrían tomado la precaución de ponerles detonadores de presión. Desde luego, alguien quería vernos muertos y se había tomado muchas molestias para conseguirlo. Me sacudí los restos de encima y trate de ponerme en pie, suponiendo que solo había estado inconsciente unos segundos y que debía prepararme para rechazar el ataque que sin duda vendría a continuación. Me dolía todo el cuerpo y tenía el rostro cubierto de sangre y polvo, minucias que ya resolvería después, ahora lo más urgente era evitar que me mataran. Busqué con la vista el fusil y tuve que apoyarme en una pared para evitar caerme, cuando toda la casa se puso de acuerdo para ponerse a dar vueltas. Cuando se detuvo, conseguí localizar el arma contra una esquina. No me hizo falta acercarme para descubrir que estaba inutilizado, hay cosas que ni un Kaláshnikov resiste. Por fortuna, la automática que llevaba atada a la pierna seguía en su sitio. La saqué y me fui deslizando apoyándome en las paredes, esperando el ataque que parecía no llegar. Al ir desplazándome descubrí a número uno, muerto sin lugar a dudas, es difícil sobrevivir sin piernas cuando una explosión te las arranca de cuajo. Lo toqué por si acaso y lo encontré frío. Por lo menos llevaba cinco horas muerto, en esto no podía equivocarme, ya llevaba muchos fiambres vistos. Bueno, eso liquidaba la prisa, así que me deje caer a su lado, exhausto por las heridas y la tensión.

Me debían haber dado por muerto, como al número uno. No veía al número tres, pero no era lo que más me preocupaba en ese momento. En cualquier caso, lo que se imponía era salir de allí y cuanto antes. Salté por lo que debía haber sido una ventana y me orienté hacía la parte delantera, podía hacer muy poco en caso de ataque y ya me estaba dando todo igual, aunque mantenía el arma en posición de disparo, dispuesto a llevarme por delante a uno de esos cabrones si se daba el caso. Vista desde fuera, parecía un milagro que la casa no se hubiera derrumbado, con todos los vanos destrozados y el tejado medio hundido en el que faltaban la mayor parte de las tejas. Un petardazo de marca mayor, no entendía como había podido salir vivo. Pero al avanzar un poco más, descubrí que no había sido el único, porque en mitad del jardín estaba número tres, tendido de bruces y cosido a balazos. Aunque no le había valido de mucho, la verdad, pero me demostraba la inmensa suerte que había tenido al no ser rematado dentro de la casa. Quizás al liquidar al número tres y entrar dentro, vieron el cuerpo deshecho de número uno y el mío sepultado y se marcharon, dando por concluida la misión. Tal vez.

El caso es que estaba vivo, mientras mis compañeros habían palmado, pero la situación no se me presentaba muy favorable. El único que sabía de donde podrían haber partido las ordenes de liquidarnos, o por lo menos de quien se habían servido para ello, era el número uno. Muerto él, yo no tenía la menor idea de quien nos había contratado. El camino de escape estaba evidentemente quemado, mis cuentas en clave en Luxemburgo y en cuanto la policía llegara a la casa, porque tarde o temprano lo haría, se darían cuenta de que uno había escapado con vida y en ese momento me empezarían a dar caza. Como mucho 24 horas.

El futuro se presentaba aciago. Atravesé el jardín regado de casquillos, donde el doberman continuaba en la misma postura, con el dardo enhiesto como una bandera de golf. Rodee nuestro coche, que tenía las cuatro ruedas pinchadas y el cadáver del número cuatro, con un profesional disparo entre ceja y ceja. Concienzudos, los joputas. Comencé a caminar por la carretera mientras la aurora despuntaba, cavilando como hacerme con otra ropa y algo de dinero y pensando en que guerra podría ocultarme, siguiendo el principio de esconder los árboles en el bosque.

Con suerte escaparía de esta. Tal vez para palmar en un combate de Beluchistán de abajo, pero en cualquier caso, más adelante.

Diccioarmario 9

2010-05-28T00:26:00.002+02:00

Agareno: algas con sal de frutas.

Alentar: cierre la pueta, po favo.

Alex Rovira: rey de los libros de autoayuda. No veas como le autoayudan.

Alfanje: ríete del partidario.

Alma: corazón y vida.

Amenazar: director de cine ruso.

Arteros: artístico gorro militar.

Asaltar: todos a dar botes.

Asistir: transportes internacionales santos.

Asonada: vocal con complejo de campana.

Botones: que no ojal.

Braga: batería de cocina gallega.

Calamina: mide la profundidad del depósito de mineral.

Cantar: prender al perro.

Ciática: espías de la antigua Grecia.

Edad Media: época en curso.

Enema: madre de la consonante.

Entelequia: (fem.) ser del conde.

Epístola: arma informática.

Facebook: patio de vecinos a nivel mundial. (copyright Óscar)

Falange: dedo putrefacto de la política.

Job: paciencia en el trabajo.

Leche: a patada limpia. Se lo merecía.

Locura: a veces. Otras, como en mi caso, no tienen solución.

Lost: ...ia que merecían los guionistas.

Matrimonio: acción y efecto de escapar de la casa paterna.

Museo: juego de cartas fluvial.

Nicaragua: pues bebe vino.

Novia: sin camino.

Nudillo: lío de cuerdas pequeñito.

Palafito: herramienta rockera.

Patíbulo: todos los hoax son de tu propiedad.

Pretexto: preámbulo.

Ratón (informática): parte testicular del hardware. (copyright Wikisilki)

Reafirmar: signar la condena la acusada.

Resina: vaca con sodio.

Rinitis: enfermedad fluvial alemana.

Serenata: ¿capisci?

Siberia: es que está cerca del mar. Si no la ve, acérquese a mi pueblo.

Sibilino: aunque la CEE aun lo está buscando.

Sintaxis: todos en autobús. O a patita.

Soledad: unos 5000 millones de años.

Sonatina: acierta el hijo inglés.

Stalin: asesino soviético muy admirado por los asesinos vascos ¿Porqué será?

Suleiman: así que aguántate con la sharía, tronco.

Tina: rock'n'roll hecho mujer.

Tribunal Constitucional: máximo órgano de la justicia del estado. Máxima tomadura de pelo, por tanto. País.

Troll: degeneración de la raza internetera que eleva a sus últimos extremos aquello de «haz lo que yo digo, pero no lo que yo hago». Su inferioridad mental lo lleva a creer un logro insultar a la gente desde detrás de un nick. Se considera obra de caridad aguantarlo más de cinco minutos. Tenemos el cielo ganado.

Uniforme: expediente sin n.

Deseo

2010-05-26T23:10:00.001+02:00

La habitación estaba sumida en una una tímida oscuridad, que preludiaba el esperado encuentro. Mis ojos veían sin imagen la suavidad de la piel expuesta al roce de mis manos, la sonrisa vacilante de sus labios, la tierna espera envuelta en un temor anhelante. Cambié con sumo placer el sentido de la vista por el silencioso del tacto, para encontrar la respuesta a mis preguntas en el murmullo de su voz, que nada decía, pero que lo expresaba todo.

Sentí dentro de mí la urgencia del amanecer, para que la débil claridad me fuera desvelando el misterio de su alma, mientras intentaba a la vez que la noche durara para siempre. Sus uñas recorriendo mi espalda arañaban en mi espíritu caminos de pasión, sus besos mezclaban la locura de vivir con el ansia de morirme en sus brazos, su pelo me envolvía en una onda de perfume que no lograba saciar mi sed de ella.

El viento de su aliento me embriagaba, la tormenta de su cuerpo me mecía, el temporal de sus caderas agitaba el tornado de mi mente mientras el golpe del placer me devolvía a la vida, me retornaba al puerto de su abrazo, me deshacía en pedazos que se recomponían sólo al sonido del deseo.

Autobús

2010-05-24T09:53:00.001+02:00

Saqué el autobús del garaje, después de haberle comprobado el aceite, la presión de las ruedas y todas esas cosas. El enorme Scania de tres ejes ronroneaba con un satisfactorio sonido en mis oídos, dispuesto a comenzar la jornada tragándose un kilómetro tras otro, que esta vez nos había de llevar a Puri y a mi camino de Zurich, con nuestro cargamento de obreros retornando de sus vacaciones en la aldea. Turnándonos en el volante lo llevaríamos hasta Lyon, donde nuestros compañeros Pascal y Jean Paul se encargarían de terminar el viaje, dejándonos a nosotros con 24 horas de asueto por delante, a la espera de que regresaran con el cargamento habitual de emigrantes retornados.

La ruta estaba decidida de antemano, con paradas en Logroño y Bilbao para acabar de completar el pasaje. Llevaba un año en el mismo recorrido y mi compañera aun más, las mujeres se estaban haciendo un hueco en el manejo de autobuses y la ruta larga no era una excepción. Aunque en ésta abundaban menos que en las lineas discrecionales, siempre encontrabas alguna. Puri era soltera, alegre y divertida y nadie la esperaba en casa, aparte de sus padres, por lo que no daba cuenta a nadie de sus horarios ni tenía que soportar los reproches de ningún novio celoso. Más de una vez le tomaba el pelo por su ausencia de compañía, para recibir siempre la misma contestación: «más vale vestir santos, que desnudar borrachos».

Camino de la estación de autobuses, hice una parada técnica para llenar el depósito y recogerla, ya que era en la gasolinera donde quedábamos habitualmente. Mientras esperaba a que se llenara el tanque, la vi venir arrastrando su maleta, con la cola de caballo de sus morenos cabellos saltando alegremente al compás de sus pasos. La sonrisa en su rostro me hizo desear tener veinte años menos y a ella como compañera, pero en vez de en el asiento de copiloto en la cama de las frías habitaciones de los hoteles de ruta. Solo era un deseo, compartido a la vez por la mayor parte del personal masculino que la conocía y aunque nunca expresado, no por ello menos real. Porque Puri era un encanto, guapa, divertida y dicharachera, nunca quieta ni callada, la mismísima alegría de la huerta.

Si, he de confesarlo, llevaba un año en ruta con ella y llevaba un año enamorado como un colegial. Siempre me había guardado de dejarle vislumbrar mis sentimientos, en parte porque soy un hombre «felizmente» casado y en parte por la total seguridad de verme rechazado. Le llevaba quince años, que quizás no fuera motivo suficiente para cortarme las alas, pero como a mi si que me lo parecía, bastaban para que nunca le planteara la cuestión. Además, siempre había sido tímido en mis tratos con las mujeres, fruto del ambiente estricto de la casa de mis padres y de la educación recibida en un colegio exclusivamente masculino. Así que me limitaba a suspirar al verla de lejos y a tomarle el pelo cariñosamente cuando la tenía cerca. Hay cosas peores.

Charlando de mil cosas, como en ella era habitual, introduje el vehículo en la dársena de la estación y le cedí a ella el asiento del conductor, en este viaje le tocaba llevar el bus el primer tramo de cuatro horas. Mientras los viajeros se iban acomodando lo mejor posible para el largo viaje, yo me dedicaba a estibar las maletas cargadas de lacón y chorizos que llevaban camino de Suiza. La mayor parte de los ocupantes eran viajeros avezados en estas lides, por lo que las botellas de agua y los bocadillos para el viaje no quedaban guardados en los baúles, sino que subían con ellos al interior y los iban depositando en las estanterías superiores, junto con las revistas y los libros para amenizar el viaje. Ultimamente también se veían muchas consolas portátiles, con los que los más jóvenes entretenían el viaje entre pitidos y destellos luminosos.

Puri fue cubriendo el disco del tacómetro y el parte de viaje de la empresa, para dejar todo listo para la partida. Una vez todo el pasaje a bordo, nos acomodamos en nuestros asientos y esperamos que los altavoces nos dieran la salida, mientra Puri hacía rugir los 300 caballos del motor, impaciente por salir a la carretera.

«El autobús con destino Logroño, Bilbao, Zurich , efectuará la salida dentro de breves minutos», cantó con el soniquete profesional de las locutoras la susodicha de la estación. Puri hizo aumentar un tono el rugido del bus, engranó la velocidad y, en cuanto los altavoces comenzaron a desgranar la lista de vehículos que salían a esa hora, lo hizo retroceder con habilidad entre la marea rodada para situarse en la fila que esperaba la apertura del semáforo.

Comenzaba la dulce tortura de los miles de kilómetros con ella, pero sin ella.

Embargo

2010-05-22T19:41:00.002+02:00

No puedo más.

Voy de un lado a otro recogiendo ropa, metiéndola en maletas y volviéndola a sacar, para colocar otra. Dando vueltas por las habitaciones como un alma en pena, colocando vajillas envuelta en periódicos dentro de cajas de cartón, apilando libros, llenando bolsas de basura con todas esas cosas que se acumulan en los pisos y que no tienen ninguna utilidad, pero que nunca te animas a tirar. Se me caen las lágrimas al guardar regalos tontos que te hacen los amigos, muñequitos con carteles simpáticos, rompecabezas para discurrir en las veladas tranquilas, fotos de lugares agradables que te traen recuerdos de viajes compartidos en los que la alegría era la nota habitual.

La tristeza me aplasta mientras voy ordenando las cosas que me voy a llevar, mirando los pocos muebles que quedan abandonados, tan viejos que nadie los quiso, pero que me acompañaron en mis días en éste piso que con tanta ilusión me compré y que ahora ya no es mío. Aun recuerdo la sonrisa profesional del director de la sucursal al asegurarme que no tendría ningún problema, que con mi nómina fija me bastaba para que me concedieran el hipotecario. La letanía del notario en la firma, los enormes gastos que me cargaron, pero que no importaban, ya que entraban en la financiación. Todo eso a lo que tan poca importancia dieron, pero que aumentaron la operación hasta un nivel actualmente insoportable. Seguro que hacía que el repeinado burócrata se anotara puntos delante de sus jefes y que el banco aumentara sus beneficios y los del notario, ya podrá tirar de Mercedes espectacular con la pasta que ganó por poner una firma en un papel, mientras se daba perfecta cuenta de la usura a la que me estaba abocando y el robo de los gastos, comisiones, seguros; pero que se guardaba mucho de advertir, sólo atento al porcentaje que le correspondería.

Ahora los bancos reciben ayudas del dinero de nuestros impuestos, pero a nosotros no nos llegan más que las migajas. Deslocalizada la fabrica, a pesar de las subvenciones que chuparon y que ahora no aparecen por ninguna parte, te enteras que el paro, por una de esas leyes que solo conoces cuando te la aplican, no te llega ni para comer, que los complementos no cuentan para calcular la prestación, que la base de calculo no es la que aparece al final de la nómina, sino uno de esos numeritos intermedios que eres incapaz de comprender y que todo el mundo se cuida mucho de explicarte.

Lloro mientra empaqueto mi vida, dándome cuenta, tarde, de que lo que para unos es una ilusión, para otros es un negocio. Negocio creado a base de manipular los sentimientos de las personas, basado en la escasa protección que ofrece a los ciudadanos el estado, protección que se hace enorme cuando se trata de favorecer a la banca y a los empresarios. A los grandes empresarios, los pequeños pueden hacer la romería de sucursal en sucursal, sin que les den ni un duro. No hay créditos del ICO para quien no tiene avales por una cantidad tres veces superior. Pero, sin embargo, si los hay para quien se lleva empresas con beneficios a otros países donde los obreros estén aún más explotados y los sueldos sean por tanto todavía más miserables, al objeto de aumentar sus beneficios y sin la más ínfima preocupación por los empleados que dejan atrás.

Esta es la sociedad del bienestar que nos vendieron. En cuanto a mi, arrastro mi pena por los pasillos, camino de la casa de mis padres, donde no me esperaban ni me querían, donde soportaré las borracheras de mi padre, desesperado por los años en el paro, donde veré las lágrimas de mi madre cuando llega destrozada de fregar portales, a sus años, cuando debería estar disfrutando de la jubilación. Donde comenzaré el peregrinar de cola en cola, para presentar papeles que se de sobra que no me valdrán para nada, ya que no hay trabajo para quienes han pasado de unos años, preguntándome si no sería mejor emigrar, como hicieron nuestros padres.

Que poco hemos avanzado. Que rápido nos resignamos. Con que facilidad nos abandonamos al destino, sin oponer ni tan siquiera una muestra de rebeldía. No hace tanto, el despido de un obrero provocaba manifestaciones, sentadas, encierros. Ahora, ni los sindicatos hacen nada, solo atentos al reparto de cuotas dentro de las corporaciones, a liberar miembros en los comités de empresas, a asegurar su futuro sin importarles lo más mínimo los trabajadores que dicen representar. Que país. Que vergüenza.

Cierro la puerta por última vez, pasándole la llave aunque no hay nada que merezca la pena guardar, con la costumbre de encerrar mis posesiones contra la rapiña ajena, como el postrer acto de mis esperanzas evaporadas.

Aniversario

2010-05-20T01:50:00.003+02:00

Salí a la calle cargado con unas ojeras tamaño familiar, fruto de una noche de fiesta de la que no era capaz de acordarme de nada. En la cabeza tenía un ejercito de enanos, empeñadísimos en taladrarme las meninges con lo que muy bien podía ser un martillo pilón o en su defecto, una tuneladora industrial. Medio zombie, la costumbre me empujó hacia la cafetería donde solía desayunar un croissant todas las mañanas. Todas las mañanas en las que conseguía acordarme de mi nombre, que ultimamente no eran muchas. Aunque el día ya iba avanzado, me senté en uno de los taburetes de la barra y pedí un café triple, con extra de cafeína. La camarera me lo sirvió acompañado de una sonrisa irónica y una dosis de ácido acetilsalicílico, que me dejó en un platillo a mi lado sin que se la hubiera pedido. La verdad es que me hubiera sentado mejor un pelotazo whisky, por aquello de igualar el equilibrio alcohólico, pero mi hígado estaba entonando la cabalgata de la Walkirias a todo volumen, así que lo dejé correr.

Mientras lograba tragar las pastillas con un esfuerzo de voluntad y medio litro de cafeína concentrada, me rondaba por lo que me quedaba de cabeza la idea de que tenía que hacer algo. No con mi preocupante adicción al mol, que ya me había costado un divorcio y un par de trabajos, sino con otra cosa que no lograba centrar en mis deterioradas neuronas. La verdad es que comenzaba a ser habitual que se me fuera la olla, pero después de una vida de molicie y desenfreno, era algo que me tenía sin cuidado. Mi padres tuvieron la excelente idea de morirse en un accidente de tráfico, dejándome desconsolado y en posesión de una jugosa indemnización, un piso en la ciudad y una casa en la aldea, con su acompañamiento de leiras variadas que había ido vendiendo poco a poco.

La vida es así de dura, aunque a mi poco me importaba, sumido en un nube de 12 years old que mitigaba mi dolor. Lo hacía de tal forma que la mayor parte de las veces no me acordaba de ellos en absoluto, ni me molestaba en llevarles unas flores, ni en pagarles unas misas, ni nada de nada. Por estas asociaciones de ideas, al final consiguió penetrar en mi gastado cerebro la noción de que era una fecha lo que se me pasaba. Claro, claro, era el aniversario de su fallecimiento. Me quedé sorprendido de mi mismo, porque nunca me había molestado en conmemorarlo de ninguna forma, pero esta vez, atento a los misteriosos designios que lo habían traído a mi memoria, me dispuse a remediar algo la situación. A fin de cuentas, me costaba muy poco acercarme a la floristería y encargar un ramo. Ni siquiera tendría que hacer nada más, los de las flores ya se encargarían de llevarlas al nicho y todas esas cosas. Ninguna molestia. Y la conciencia tranquila, en vez de anestesiada, que era su estado normal.

Así que una vez tomada la decisión y aprovechando que el café comenzaba a hacerme efecto, me traslade penosamente hacía la tienda de flores que estaba en la misma acera, un poco más allá. Aflojé los euros necesarios al ceñudo dependiente, que no debía saber que las flores son alegría, y me dispuse a comenzar otra jornada de duro desenfreno.

Cuando desperté al día siguiente, totalmente a la deriva, flotando en la resaca aunque no hubiera ninguna playa cerca, la factura del florista, tirada de cualquier manera encima de la mesilla, me volvió a traer el recuerdo de los difuntos. Esto empezaba a ser preocupante, dos días seguidos, tendría que hacérmelo mirar. Después de darme una ducha sentado, porque no podía tenerme en pie, mandé callar a mi hígado y me aticé un lingotazo de whisky puro que tuvo el efecto de devolverme al mundo de los vivos. Reconfortado con el trago, tuve tiempo de preocuparme de los muertos, pensando supersticiosamente que acordarme de quién nunca lo hacía debía ser fruto de alguna conjura sideral que se me escapaba, por lo que dejar de atenderla me podría acarrear alguna desgracia. Además, no tenía nada que hacer, ya hacía unos años que no intentaba buscar trabajo, en realidad no tenía necesidad de él, mis excesos no habían llegado al extremo de liquidar la fortuna familiar.

Decidido, salí a la calle dispuesto a parar un taxi y marchar hacia el cementerio, ya que mi carnet me había volado en cuanto se pusieron de moda los controles de alcoholemia y nunca me había molestado en recuperarlo, por lo que mi coche dormía el sueño de los justos en el garaje.

«Al cementerio de Feans», le ordené al taxista, mientras me repantigaba en el asiento trasero. La hora punta había pasado y el tráfico era un poco menos espeso de lo habitual, aunque aun muy lento, retenido por la circulación del polígono de Pocomaco, de los centros comerciales y de la Universidad, que en un alarde de previsión convergían unos con otros en menos de un kilómetro. Para mayor INRI, las obras de la tercera ronda, que supuestamente sería el alivio del desaguisado, contribuían a liar más lo que ya de por sí era una casa de locos. A pesar de todo, enfilamos la carretera de Uxes, pasando por el centro de la aldea original de Mesoiro y llegamos en poco tiempo a las puertas del nuevo cementerio de la ciudad, construido para desahogar el muy abarrotado de San Amaro.

Las frías filas de nichos me recibieron en lo que era una exposición de mal gusto organizado, con ese estilo insufrible de lápidas de negro granito, grabadas al diamante con promesas de recuerdo incumplidas. Erré sin rumbo por las filas de adosados, incapaz de recordar el sitio exacto, pero con una vaga idea de donde estaba situado el último domicilio conocido de mis padres. Iba fijándome en los más horteras, donde una colección de afligidos deudos dejaban constancia de su amor por el difunto con flores de plástico y epitafios sacados del libro de condolencias de la funeraria, en donde nada hacía sospechar las peleas por la herencia. De tanto subir y bajar por las calles de nichos enmarcados, tapiados, llenos,vacíos, altos, bajos, con flores y sin ellas, un enorme panal de celdas cuadradas que se mezclaban en mi cabeza, conseguí una sed tremenda y un no menor dolor de pies. Así que estaba a punto de dirigirme a la salida, dispuesto a tomarme una cerveza helada y a olvidar el asunto, cuando un gran ramo de flores naturales llamó mi atención. Al acercarme para verlo más de cerca, descubrí que era el que estaba buscando desde el principio. Por lo menos, el cetrino florista había cumplido su cometido.

Allí estaban los dos, compartiendo nicho como antes habían compartido cama, ilusiones, alegría, todo cercenado de golpe por el tractor que se había cruzado en su camino y que no pudieron esquivar. «Nunca te olvidaremos» rezaba igual de hipocritamente que las demás la lápida negra, disimulada por el estallido de color de las flores. Una muestra más de la injusticia de la existencia, que había hecho que mis padres, trabajadores y honrados a carta cabal, reposaran para siempre en sus cajas mientras que yo me pulía el dinero que habían ganado en fiestas desenfrenadas. Ellos no tuvieron la culpa de que el tractorista estuviera borracho, ni de que yo no tuviera más familia, ni de que mi pobre fuerza de voluntad me hiciera escorar imperceptible pero decididamente hacia la pereza.

Las nubes empezaron a cubrir el cielo a la par que mi cabeza y las apesadumbradas calles del camposanto se volvieron aún más tristes, pesándome en el alma con una fría inquietud, que me obligó a buscar precipitadamente la salida, empujado por el remordimiento que se iba acumulando en mi interior. Me sentía mal y una parte de mí me iba reprochando el olvido al que los tenía condenados, mientras que otra lo que me reprochaba era el viaje al cementerio y me empujaba con fuerza hacía el bar situado fuera de las tapias. La segunda y el mono eran dos contra uno, así que me encontré empujando la puerta del minúsculo café y pidiendo una cervecita fría, que logró devolverme al mundo de los vivos, al que ya estaba echando de menos después del rato sumergido entre las hileras de cadáveres estibados en estanterías de obra, en una suerte de macabro almacén. Los escasos parroquianos continuaron sus conversaciones, detenidas al verme entrar por la puerta, sin ninguna preocupación consciente por sus tranquilos vecinos, que nunca les daban motivo de queja. El intercambio de chascarrillos sin objeto aparente, de noticias del pueblo y de la ciudad, de la que hablaban como si estuviera lejanísima en vez de a la vuelta de la esquina, me fue revolviendo la conciencia, rumor al que contribuían la media docena de «Estrellas» que me fui bajando casi sin darme cuenta.

Al salir, después de pagar una cuenta que resolvió la vida al tabernero por una semana, mis ojos se posaron una vez más en las puertas de los mustios collados, que nunca habían sido Itálica famosa. A mi pesar, o al pesar de la parte de mi que no estaba obnubilada por el alcohol, volví a entrar y a dirigirme hacia el nicho familiar, esta vez con mayor precisión. Ante las flores que lo adornaban y que en teoría honraban a sus ocupantes, se desplegó ante mi la inutilidad de mi vida, en un golpe de clarividencia que me hizo comprender a Santa Teresa, llenándome de un remordimiento surgido de quién sabe donde y ante el que me sentía como un miserable. Allí mismo, ante los restos de mis progenitores, tome la firme decisión de cambiar el sentido de mis pasos por la tierra. Veríamos si duraba más que la resaca.

Enlaces externos en los ayuntamientos

2010-05-16T22:24:00.002+02:00

.-Desde luego, tu te aclararás con la wikipedia, pero a mi me borran todo.
.-Eres la reina de la metedura de pata, ¿que has hecho esta vez?
.-Pues que puse un enlace y ya no está.
.-Enlaces, enlaces, ¿porqué no pruebas a escribir un artículo?
.-¡Que va! Eso si que sería un lío, si no consigo poner ni un enlace.
.-No, si poner, seguro que lo pones, pero mal y los patrulleros te lo quitan.
.-Jolín con los patrulleros, están por todas partes, son una peste.
.-Ni una palabra en contra de ellos, si consigues leer algo inteligible en los artículos es más por su trabajo, que por el de los redactores; exagerando un poco, por lo que merma.
.-Bueno ¿y porqué los tan beneméritos patrulleros me quitan el enlace?
.-Porque te habrás pasado alguna política por el forro. ¿Que enlace querías poner?
.-El de la banda municipal.
.-¡Acabáramos! Eso no está permitido, seguro que lo querías poner en el artículo del concello.
.-Si, claro, no lo iba a poner en el de la General Motors.
.-Pues en los ayuntamientos, tampoco. En ellos solo se permiten como enlaces externos la página oficial de cada uno y si tal, una página de turismo, que también tiene que ser la oficial.
.-¿Nada más? ¿Y donde queda eso de las referencias y todas esas gaitas que me contabas el otro día?
.-A ver si no nos liamos. Una cosa es añadir una página como enlace externo y otra como referencia de lo que se cuenta. Si tú contando la historia del pueblo dices que lo has sacado del libro Tal, con ISBN cual, estas dando una referencia donde comprobar tus afirmaciones. Si además ese libro tiene acceso por internet, cuelgas el enlace entre y pones {{listaref}} en una sección que abres al final que se llame «referencias», lo mismo valdría para una revista o para un artículo sacado directamente de la red. Eso sería totalmente válido, es más, es lo que se busca siguiendo las políticas que te conté antes. ¿Te das cuen, pecaorrrrrr?
.-¡Hala! Ya empezamos con los simbolitos raros.
.-Olvídate de ellos, son parte del código wiki y no pretendo entenderlos, el caso es que funcionen. Pero siguiendo con tus enlaces, que hay que tener narices para poner a la banda, otra cosa son los que se añaden en la sección «enlaces externos», que debe cerrar el artículo. En los pueblos se tuvo que tomar la decisión de permitir solamente los dos oficiales que te dije, porque se llenaban de enlaces de todo lo que se te pueda ocurrir y mira que a ti se te ocurren cosas raras.
.-Oye, que la banda es muy importante.
.-Si, es la banda municipal más importante del municipio, de eso no cabe duda, ruliña. Pero eso es casi lo de menos, lo malo es que se llenaban de comercios, talleres, asociaciones, guías variadas, spam, hasta la hoja parroquial se metía por medio. Tengo borrado treinta enlaces de la página de algún pueblo, ocupaban más que el propio artículo. Además no añaden nada, o, como el que tu querías poner, ya sale en la web del ayuntamiento.
.-Si que sale y una foto mía.
.-Ya veo porque lo querías enlazar. Encima, miña raiña, desde mi muy personal punto de vista, lo que no es publicidad, es directamente llamar tontos a los usuarios de internet, que no creo yo que necesiten mucha ayuda para encontrar cualquier cosa. Porque buscar en google, en yahoo, en youtube o en cualquiera de esos sitios, sabe todo el mundo.
.-Menos tú.
.-Bueno, es que lo mío es para echarme de comer aparte.

Diccioarmario 8

2010-05-13T20:22:00.002+02:00

Alivio: lugar en donde el yerno de Mahoma recobró la vista.

Altanera: mujer watusi.

Amnesia: estado habitual de la mente, para lo que nos conviene.

Amnistía: bomba de efectos retardados. Ninguna buena acción queda sin castigo.

Anisaki: cóctel a base de licor de arroz y Marie Brizar que produce parásitos en los peces.

Another brick in the wall: título propuesto para el enésimo pacto de educación. Así fue como no llegó a ninguna parte.

Atiza: rey boxeador visigodo.

Bailar: se dirige a la rueca.

Cantantes: ahora Schiller.

Cartapacio: misiva para la musa.

Contenedor: sin cuchara.

Falla: da la nota de una vez. Mientras le prendes fuego. Con música. Que consigue separar las placas.

Gobierno: desierto del averno.

Halterofilia: puso nerviosa a su hija.

Jirafa: nota volteada.

Lentilla: sistema que corrige la visión despacito.

Maroma: hembra del maromo.

Mercado bursátil: estafa a nivel mundial aun no denunciada.

Meteoro: saca plata. Mal negocio.

Pantalla: medida mínima de las barras.

Pasiego: ver sosegar.

Patada: 1ª reparte jamones. 2ª capitular amarrada.

Pendiente: dispositivo utilizado por los espías para llevar información oculta en la boca.

Pereza: mujer de Pérez.

Pestiño: técnico especialista en el pintado de letras.

Reportero: pastelero de noticias. O dos veces Casillas, asegúndepende.

Rimar: impulsar la embarcación con los versos. Solo al alcance de Rafaél Albertí.

Sociedad por acciones: sistema de empresa para que el beneficio sea tuyo y la inversión (y el riesgo, y las pérdidas, y la responsabilidad), de los demás.

Solar: pedazo de hogar.

Soriasis: monja más santo.

Sosegar: para de cortar el trigo.

Telar: infusión en casa.

Tempano: registro de la fiebre rectal.

Trincar: acción y efecto de la dedicación política.

Verbena: mirar arteria.

Wamba: rey godo inventor de la zapatilla de deporte.

Wikimedia: nueva esperanza de llegar a alguna parte. Oui, nous pouvons.

Impaciencia

2010-05-12T21:58:00.001+02:00

Tres días. Tres días con sus tres noches tirado en este pueblo de mala muerte, esperando la maldita pieza que necesitan en el mugriento taller para poder arreglar el coche. Y a saber como lo dejan, no creo que en este pueblucho hayan visto nunca un coche como el mío. Da igual, mientras que ande, me conformo. Con tal de salir de aquí ya me basta, cuando llegue a la ciudad ya lo llevaré al concesionario para que me revisen la chapuza que este presunto mecánico le está haciendo al coche. Porque ya estoy harto de estar aquí, del hotel asqueroso donde soy el único huésped, del bar cutre donde como la bazofia que iban a dar a los cerdos y que vieron la oportunidad de colocar al forastero. De los días perdidos dando vueltas por las cuatro calles que componen toda la población. De las miradas desconfiadas de la gente. Del inexistente paisaje de tierras rojizas sin una sola planta.

Tenía que haber llamado a una grúa y haberme largado de aquí en el primer momento. Salir huyendo de este lugar, donde todos los pueblerinos se limitan a vegetar, esperando a la muerte, que para ellos debe ser un alivio. Porque solo deben haber quedado los que no tuvieron valor o fuerzas suficientes para escapar del tedio perezoso de la vida en estos lugares. Pero por fin ya ha llegado. El mecánico la está montando en este momento, no me pasan las horas esperando que me lo den de una vez. No he podido dormir, envuelto en el calor asfixiante de la noche, desvelado por el constante chirrido de las cigarras, que no se como son capaces de sobrevivir en estos yermos. Pero no importa, ya está arreglado, ya puedo marcharme. El hotel está pagado, la maleta cargada, le pago la factura al timador este y no vuelvo a pasar por aquí en mi vida. Vaya lugar miserable. No regreso ni muerto.

.-Noticias en Radio Nacional de España. Una persona ha perecido hoy en el término municipal de Matalascañas, al salirse con su vehículo de la calzada e impactar contra un muro. El exceso de velocidad y un despiste del conductor fueron las causas del accidente, según datos que nos comunica la Guardia Civil de Tráfico, que acudió al siniestro. Se da la circunstancia de que debería llevar por lo menos tres días fallecido, dado el escaso tráfico de la carretera y a que el turismo quedó oculto a la vista por el derrumbe de la pared contra la que chocó. Con esta, son ya más de...

Robo

2010-05-10T23:55:00.001+02:00

Al salir, me di cuenta de que había olvidado las herramientas y volví al interior para buscarlas. En ese momento sonó el teléfono, haciendo que pegara un salto, ya que no esperaba el enorme estruendo que el timbre organizó en la vacía casa. Las paredes repetían insistentemente el sonido, en un eco forzado por el altísimo volumen del timbre. «En esta casa debe vivir un sordo», pensé, recogiendo las palancas y ganzúas de las que me había valido para forzar la caja fuerte. Había sido un despiste totalmente impropio de un profesional como yo, que me preciaba de haber reventado un centenar de viviendas sin haber sido ni tan siquiera olido por la pasma.

El teléfono detuvo su escándalo y repasé las habitaciones para ver si me había olvidado algo más, no fuera a ser que la tontería que había estado a punto de cometer tuviera sucursales en otras estancias. Una vez convencido de que esta vez no había olvidado ninguna otra cosa, me dirigí hacia la puerta para abandonar definitivamente el lugar, cuando el teléfono volvió asonar con su penetrante aullido.

El sonido que retumbaba en las habitaciones era capaz de despertar a un muerto y me empezó a dar la paranoia de que iba a atraer a alguien, así que antes de irme, descolgué el aparato para que dejará de sonar, seguro de que ninguna huella iba a encontrarse en él, ya que no me había despojado de los guantes. El silencio descendió sobre la casa como una manta que lo hubiera cubierto todo y en medio del sosiego que había adquirido la habitación al apagarse el ruido, escuche una voz que procedía del auricular.

.-¿María? ¿Está ahí, María?

Inquiría una voz en él, clara a pesar de estar apoyado boca abajo en la mesa. Miré a mi alrededor, nervioso sin saber porqué, como si la tal María fuera a aparecer de un momento a otro en una de las puertas. Comprendí que había cometido un error al descolgarlo y que lo mejor que podía hacer era marcharme antes que de verdad viniera alguien, pero el sonido suplicante de la voz me atraía hacia el aparato con una fuerza extraña. El anónimo interlocutor debió escuchar el ruido que hice al tomar de nuevo el teléfono, porque se puso a hablar como si supiera que su interlocutora estaba callada al otro lado del hilo. Parecía que se trataba de un modo de operar habitual, ya que sin esperar respuesta, la voz comenzó a desgranar una letanía de reproches, sazonados con promesas de cambio y reconciliación.

.-María, perdóname, no volverá a suceder. Sabes que yo te quiero, pero no puedo soportar que te miren otros hombres. Sabes que no me gusta que salgas con tus amigas, son todas unas golfas que no hacen más que ponerles los cuernos a sus maridos y yo no soportaría eso, antes te mato que me engañes con otro. María, por favor, contéstame y dime que me perdonas, tampoco fue para tanto, solo un par de bofetadas, pero es que te lo merecías, no me haces caso a lo que te mando y yo soy el hombre y me debes respeto, María. No lo volveré a hacer, María, de verdad, te lo juro, eres la mujer de mi vida, la madre de mis hijos y tienes que estar conmigo, que para eso nos casamos y el cura dijo que hasta que la muerte nos separe, María, no puedes dejarme, hasta Dios lo prohíbe, María, ¿que pensaran los amigos, las vecinas, si lo haces? María, vuelve, María, contéstame, María, dime que me perdonas, María, retira la denuncia y volvamos a empezar. Mira que si no lo haces te mato, María, MARÍA, MARÍAAAAA...

Me quede parado en mitad de la habitación, escuchando como aquel hijo de puta mezclaba las amenazas con las palabras de amor, totalmente estupefacto de lo bajo que podían caer algunos. Aunque yo no era precisamente un modelo de virtud, me sorprendí deseando que María no se acercara más a aquel pedazo cabrón, mientras me hervía la sangre de escuchar las sandeces que soltaba aquel tipo. Así que mandé al carallo el profesionalismo y tomando el teléfono le dije:

.-Escucha, montón de mierda, has tenido suerte de no presentarte por aquí. Llevo esperando todo el día por si aparecías, porque tengo un contrato para darte una paliza que te envíe un mes al hospital. Pero después de escuchar las babosadas que sueltas, me parece que te voy a meter tres tiros en los huevos según te eche la vista encima y sin molestarme en subir la tarifa, ¿me has oído, pedazo cabrón?

Sólo me respondió el silencio, el tipo había colgado según empezó a escuchar mis amenazas. Un valiente, la joya, ni por teléfono tenía narices para ponerse chulo con nadie, seguro que era de estos notas que solo se atrevían a pegar a las mujeres. Unos héroes de mucho cuidado.

Sintiéndome estupendamente, me marche a toda pastilla, porque ya llevaba demasiado tiempo dentro y no fuera a ser que la buena acción del día me fuera a costar un arresto. Con un poco de suerte, la policía le echaría la culpa del robo al valiente ex de la dueña de la casa.

Sería justicia poética.

Encuentro prefundacional de Wikimedia España

2010-05-10T03:40:00.007+02:00

Cortesía de Montgomery.

El pasado sábado 8 de mayo tuvo lugar en el Colegio Mayor Isabel de España, en Madrid, el encuentro prefundacional del que aspira a convertirse en un capítulo local de la Fundación Wikimedia en territorio español.

En primer lugar, quisiera expresar mi agradecimiento a todos aquellos que confiaron en mí para formar parte - junto a otras siete personas - de esta Junta Directiva Inicial (en adelante, JDi). Dicho esto, me sobran palabras de gratitud para con todos los presentes, que organizaron el encuentro teniendo en cuenta mi paso por Madrid y las posibilidades de la mayoría de los asistentes. También extiendo un fortísimo abrazo a todos mis compañeros, con quienes pasé una tarde fenomenal, llena de anécdotas, donde compartimos inquietudes, intereses y objetivos a cumplir.

En líneas generales, la idea era conocernos (los que aún no habíamos tenido el placer de cruzarnos personalmente) y de proponer objetivos, así como clarificar dudas. También hubo una interesante propuesta de trabajo, planes de futuro, lo que esperamos de Wikimedia España, qué caminos queremos seguir, etcétera. Como la crónica de los hechos la podéis encontrar en Meta, no me extenderé de forma innecesaria aquí.

Sin embargo, sí diré que el viernes 7 quedé con tres compañeros (Millars, Résped y Felipealvarez) y fuimos a cenar y luego a por unas cañas. Lo pasamos bien y creo que, exceptuando alguna cosa, el tema central de nuestra conversación giró en torno a wikipedia (¡qué originales! XD). Con los dos primeros, quedamos para el sábado temprano en ir a coger el metro a Callao y desde allí, transbordo mediante, llegar a la Ciudad Universitaria, donde a pocos metros nos aguardaban Lucien, Gustavocarra, Raystorm, Marctaltor, Pablo Machón y Antonio Tortosa, entre otros. Poco después, cuando nos encontrábamos con los preparativos en la sala del encuentro (¡Gracias, Morza!), llegaron Monty, Lourdes, Jem, Rastrojo, Barcex y Feliciano. Además, contamos con la presencia de muchos otros miembros que en todo momento mostraron su interés activo en el proyecto y cuya participación fue igualmente importante. De especial interés fue la de Cruccone y la de Barcex, cuya experiencia en el ChapCom resultó muy ilustradora.

Presidente y vicepresidenta de la JDi brindaron un discurso inicial. Lucien presentó unas diapositivas donde se propusieron una serie de ideas a seguir. Raystorm habló sobre la situación en Bristol y del encuentro con miembros de Wikimedia Argentina. Luego, cada uno de los miembros de la JDi procedimos a presentarnos brevemente ante el resto de los allí presentes. Hubo también seguimiento virtual de parte de aquellas personas que no pudieron asistir. Se discutió del tema de los estatutos, Feliciano ofició de moderador, Antonio iba tomando nota de lo dicho, y Pablo puso sobre la mesa diferentes posibilidades de colaboración con el mundo del software. Yo presenté mi plan de trabajo de cara a las Relaciones Públicas y el contacto con la prensa. Más adelante, hubo un turno de preguntas y respuestas. Al término, fuimos a almorzar a la cafetería del Colegio Mayor.

Nada más volver, comenté sobre mi situación como miembro de la asociación Amical, de forma personal, expresando mis inquietudes e impresiones sobre la relación con WM-ES. Tras responder a una serie de preguntas, me despedí de los compañeros y fijé rumbo a Atocha, para no perder el AVE de regreso a casa, que salía a las 19.30 horas. Tengo entendido que tras mi partida, Gustavocarra presentó planes de trabajo con el ámbito académico y que se propuso una votación para aprobar el envío de los estatutos al ChapCom, en California.

El balance que hago es positivo. Creo que se avanzó bastante y que, llegado este punto de no retorno, podemos sentirnos orgullosos del trabajo que todos hemos ido labrando en equipo. Es mi deseo que todo esto prospere y que pronto veamos recompensadas tantas horas de esfuerzo.

Blogs en la wikipedia

2010-05-09T18:07:00.003+02:00

.-Oye, ¿tú no eres bibliotecario en la wikipedia?
.-Sí que lo soy, aunque prefiera no darle publicidad al asunto.
.-Pues a ver si me echas una mano, porque no hay manera de poner nada.
.-A saber lo que estarás haciendo, reina, ¿qué es lo que te pasa?
.-Que añado un enlace al blog para poner el artículo que escribí sobre Rosario y siempre desaparece.
.-No desaparece, ruliña, eso es que los patrulleros trabajan bien.
.-¿Que patrulleros?
.-Los que cuidan que los artículos estén en el mejor estado posible.
.-Pero eso es lo que hago yo.
.-No, no, no. Tu editas los artículos y ellos también lo hacen, pero a lo que me refiero son a los que donan su tiempo a procurar limpiar las barbaridades que se añaden, corrigen ortografía, le dan la forma standar, lo limpian de vandalismos...
.-¿Vandaqueeé?
.-Vandalismo. Es parte del argot propio de la wiki. Las tonterías que escribe la gente, los blanqueos, la edición interesada, el tocar las pelotas en general.
.-Ya, los niños se lo deben pasar en grande.
.-Si solo fueran los niños...
.-Si, pero el caso es que esos patrulleros me quitan el enlace al blog, ¿no?
.-O yo mismo, si lo llego a ver antes. Tienes que comprender que los enlaces a blogs no son válidos. Les llamamos fuente primaria, porque se supone que reflejan opiniones personales y eso no está permitido.
.-Pero no son opiniones personales, tu conoces el asunto y sabes que lo que he escrito es verdad, mira, lee la entrada...
.-Mujer, yo me fío de ti, ya la leeré, como todo lo que escribes. La cuestión no es esa, la cosa es que lo sabes tu y lo se yo, pero no podemos demostrarlo. Bueno, si que podemos, pero hasta que se publique, nada.
.-¿Y eso?
.-Porque lo que se escribe en la wikipedia tiene que estar apoyado por referencias fiables, hay una política que regula cuales valen y cuales no, y los blogs están dentro de los que no. Date cuenta, si valieran, yo mismo podría escribir en mi blog cualquier cosa y luego ponerlo como referencia de lo que me diera la gana. Ya te puedes imaginar el tipo de artículos que saldrían de ahí. Imagínate que los blogs que hay poniendo verde a Zapatero, a Aznar, al Papa de Roma..., pudieran añadir lo que quisieran en los artículos respectivos. La primera frase del artículo del Papa diría: El pedófilo encubridor...
.-Si, eso es verdad, sería para leerlos.
.-Además, la frikipedia es la que se dedica a esas cosas.
.-Bueno, pero tu sabes que yo no miento en el blog. Además ¿para que iba a mentir?
.-Y dale. Esa no es la cuestión, la cuestión es que todos los artículos deben estar avalados por referencias fiables de lo que se dice en ellos. No se puede poner: yo pienso que..., sino: según Fulatinez en su obra Tal, o en su web o en su artículo científico, etc.
.-Pero eso sería copiarles.
.-No, lo que se hace es volver a escribir la información, pero con tus palabras, para evitar el plagio. Es decir, tu sacas la información de una web, por ejemplo, y la cuentas a tu bola, diciendo lo mismo pero de otra forma y luego citas en la sección de referencias la web de donde lo has sacado, para que cualquiera que lo lea pueda verificar que la información que das es cierta. Además, normalmente se resume, que esto es una enciclopedia y lo que se pretende es dar la información necesaria, pero no agobiar al lector. Si bien es cierto que más de un artículo es exhaustivo, pero eso ya depende de las ganas y el tiempo.
.-Bueno, pero al final no puedo poner el enlace al blog ¿tú no podrías....?
.-Ni de broma, encantiño meu, la condición de bibliotecario supone que la comunidad confía en ti y una cosa como esa sería faltar a la confianza depositada y servidor de usted no lo hace.
.-Vaya, ¿entonces de que te vale ser bibliotecario? Si ni siquiera vas a poder echar una mano a las amigas...
.-No, mi cielo, una mano te la echo y las dos si hace falta, pero no se lo que diría mi mujer.
.-Bobo, no me refería a eso.
.-Anda tonta, que el blog ya te lo leen bastante, ya quisiera yo que me leyeran el mio así.
.-Bueno, pero es que quiero que todo el mundo se entere de estas cosas.
.-Pues publica un libro. Después le hacemos una reseña al tomo y más tarde un artículo a ti como escritora y entonces podrías poner el enlace al blog en tu artículo.
.-¿Pero no me acabas de decir que no se pueden poner blogs?
.-Todo tiene excepciones, la de los blogs es que valen para las personas vivas que hablan de si mismos en su propio blog, pero sólo para eso.
.-Desde luego, vaya lío lo de la wikipedia.
.-No es tan difícil, es como todo, al principio parece más lioso, pero con un poco de buena voluntad enseguida verás cómo te aclaras, ya te iré contando.

Al teléfono

2010-05-01T15:54:00.001+02:00

Ring, ring...

.-Bienvenido al consultorio de Madame du Dolo, donde te resolveremos todas tus angustias, a la vez que mitigamos las nuestras. El precio de la consulta es de 1.39 euros el minuto, impuestos indirectos no incluidos. Sus datos podrán ser cedidos a terceras personas para nuestro mayor lucro. Si quiere ejercer su derecho de cancelación o de rectificación, llame al teléfono 908 123456, donde estaremos gustosos de facturarle unos euros más, mientra no le hacemos ningún caso. Un momento por favor, será atendido inmediatamente.

''musiquilla relajante/molona, para mayor distracción de los pardillos''

…

.-Bienvenido al consultorio de Madame du Dolo, ¿que desea que le revelen las cartas?
.-A ver señorita, que llevo quince minutos esperando. Yo querría que me mirase como me van a ir los negocios, el dinero, estas cosas...
.-A ver...

(sonido de cartas)...

(más sonido de cartas)...

(cinco minutos de sonido de cartas)

.-¿Señorita?
.-Las cartas dicen que se van a suceder los dispendios económicos.
.-En eso tienen razón, esta llamada me está costando una pasta.
.-Debería Vd. vigilar sus gastos.
.-Si, se me debía haber ocurrido antes de llamarles.
.-Debe de minimizar gastos y aumentar los ingresos.
.-Eso es de primero de sentido común, señorita, ¿no podría decirme algo más concreto?
.-Tiene problemas para fidelizar a la clientela, debe intentar que se queden en su empresa.
.-Pues va a ser un poco difícil, porque yo tengo una funeraria y una vez que los entierro, ya no vuelven. Y mira que les dejo unas tarjetas en los trajes.
.-¿Quiere que le lea algo más?
.-Pues si. Podría leerme el periódico, que siempre será más fiable que las chorradas que me cuenta...
Tut-tut, tut-tut...

...///...

.-Ha llamado al despacho de Timez, Pillez y asociados. Si quiere hablar con el sr. Timez diríjase a la prisión de Alcala-Meco pulsando 1; si quiere hablar con el sr. Pillez pulse 2 y espere con paciencia a que termine su condena en Bankgog; si no desea hablar con ninguno de los dos, cuelgue y no moleste.
.-Tengo que cambiar de abogados...

...///....

Ring, ring...
.-Bar Paco's, digamé.
.-Bueno, menos mal que aquí no tenéis operadora.
.-¿Quien es?
.-Soy Pepe ¿podéis hacerme un bocata de chicharrones, que luego paso a buscarlo?
.-Espera un momento, Pepe que se lo digo a la cocinera...
…

.-Pepe, que dice la cocinera que no le quedan chicharrones, que si quieres desfragmentado de tortilla de patatas o mousse de ensaladilla lituana.
.-Paco, déjalo, ya llamaré a radiopizza.

...///...

.-Radiopizza: solo lo mejor para nuestros mejores clientes ¿es Vd. uno de ellos o un pringado cualquiera?

.-Si es un pringado, pulse 1; si es un cliente habitual, pulse 2; si quiere ponernos una denuncia por alimentos en mal estado, pulse 3...
.-2, 2, 2
.-Introduzca su número de cliente.
.-123456
.-Número incorrecto, introdúzcalo nuevamente.
.-654321
.-Número correcto, introduzca su clave PUM.
.-00098
.-Bienvenido, sr. Pepe, ¿con que desea ser intoxicado hoy?
.-Pues quería una pizza parmesana con doble de...
.-Si desea queso parmesano, pulse 1; si desea queso siciliano, pulse 2; si desea otro tipo de queso, permanezca a la espera....
.-...
.-...
.-...
.-¿Oiga?
.-...
.-¿Oiga?
.-Si desea pepinillos, pulse 1; si desea anchoas, pulse 2; si desea camarones de la ría de Sada, pulse el botón de pánico...
.-Tut-tut, tut-tut...

.-Banco Miendo, ¿que desea?
.-Señorita, ¿podría informarme sobre el estado de mi cuenta?
.-Un momento, que le paso con recursos.
.-Recursos.
.-Quisiera información sobre unas transferencias...
.-Eso es en transferencias, le paso.
.-Transferencias.
.-¿Podría decirme si me han llegado unas transferencias?
.-Dígame su número de cuenta...
.-xxxx.xxxx.xxxxx.xxxx.xxx.xxx.xxxx. Y finalizado en xx.
.-La cuenta es de fuera de plaza, le paso con cuentas externas.
.- ¿Pero Vd. no podría?...
.-Cuentas externas, ¿dígame?
.-Señorita, podría decirme si me han llegado unas transferencias?
.-Eso es en transferencias, le paso.
.-No, que me acaban de pasar de allí...
.-Transferencias, ¿que desea?
:-Nada, no se molesten, era solo por pasar el rato

Tut-tut, tut-tut...

Con la mosca tras la oreja

2010-05-01T00:40:00.004+02:00

Si hay algo que me jode de verdad, es ver a los referentes de la izquierda convertirse en paladines del capitalismo en cuanto se les toca el bolsillo.

La estupidez es democrática; los estúpidos, no.

2010-04-27T11:22:00.006+02:00

Ñoras y Ñores, hay para todos.

Después de haber escuchado a Camilo Sexto descubrirnos la causa de la calvicie y de la homosexualidad, aparte de darnos unas amenas instrucciones para desatascar cañerías, ahora conseguimos rizar el rizo: que dice el ayatollah que las mujeres que no vistan como Alá manda incrementan el número de las relaciones sexuales (lo que me creo a pies juntillas) y aumentan los terremotos. Acto seguido, cortó una docena de manos y administró los latigazos de ordenanza.

La verdad, en el fondo no deja de tener razón el torquemada iraní este, se yo de alguna que provoca movimientos sísmicos con un golpe de cadera. Como no podía ser de otra forma, en la misma noticia da cuenta de la creación de un grupo en Feisbuc para juntarse a la guerra de escotes, con lo que algo bueno saldrá de esto.

Tengo la sensación de que entre la nomenclatura mundial se cruzan apuestas para ver quién se alza con el título de estupidez del año.

La abuela

2010-04-26T13:48:00.001+02:00

La abuela siempre contaba la misma historia y los nietos la oíamos de fondo mientras correteábamos por el enorme caserón.

.-Vinieron a buscarlo, aunque ya sabían que no estaba aquí. Podía haber estado, en la alacena de la cocina aun sigue el hueco donde puede esconderse un hombre si hace falta, pero él nunca lo necesitó. El estaba en Monteduro, donde el partido lo había enviado y donde había llegado a alcalde, ¿sabías, niños?

.-Si, Yaya, contestábamos a coro mis hermanos y yo, dándole el apelativo por el que cariñosamente la conocíamos todos.

.-La guerra es muy mala, pero peores son los hombres. Aquí casi no hubo tiros, pero los fascistas seguían viniendo a buscarlo, solo por molestar a las familias de los vencidos. Eran unos miserables desharrapados que aprovecharon la ignorancia supina de los vencedores para ponerse camisas azules y fachandear por las calles con sus mosquetones y sus pistolas, gozando con el temor de la pobre gente. Gentuza que no le llegaban a la suela de los zapatos. Mucho pavonearse pero nunca fueron capaces de cogerlo, él era un hombre muy valiente, ¿sabíais, nenos?

.-Si, abuela.

.-Ya quisieron cogerlo allá, pero los vecinos lo querían y se negaron a entregarlo, aún ahora lo recuerdan con cariño y mira que no están los tiempos para eso. Él quiso defender el pueblo, pero los verdaderamente conscientes de lo que se avecinaba eran pocos y cuando a pesar de sus infructuosos intentos la Guardia Civil tomó la ciudad, la mayor parte optó por escapar. Los falangistas prendían los montes para achicharrar a los que se escondían entre los matorrales y se reían al escuchar sus gritos desesperados al quemarse. Eran basura, escoria, gentuza, lo peor y más bajo de todos los pueblos y villas, que se unieron al levantamiento a toro pasado para satisfacer sus bajos instintos. Miserables borrachos que no habían trabajado ni un día en sus vidas y que ahora habían encontrado una manera de hacerse respetar, cuando antes no les dirigía la palabra ninguna persona decente. Pero con él no pudieron, vuestro abuelo era muy listo, no solo era político, escribía teatro y poesía, ¿sabías, rapaces?

.-No, Yaya.

.-Mirad, ahí hay uno de sus libros. Si que escribía, si. Mientras estaba escondido en el monte, enseñaba a leer a los cativos de las aldeas donde se refugiaba, mientras pudo. Luego tuvo que seguir bosque adentro, porque los falangistas se vengaban de los pueblos que ayudaban a los fuxidos y él no quería perjudicarlos. No bastaban las dos magníficas Smith & Wesson que llevaba para acabar con todos, no. Si así fuera, ahora no quedaría ninguno, bueno era vuestro abuelo, nunca soportó ninguna injusticia, por eso la gente lo quería, ¿sabíais, meus reis?

.-¿De verdad, abuela?

.-Claro que lo querían, claro. Al final logró pasar a Portugal, le fueron ayudando de pueblo en pueblo las buenas gentes y unos contrabandistas lo hicieron cruzar la raía, Tuvieron que llevarlo en brazos, ya no podía andar después de los meses pasados en el monte sin apenas comida. Solo se alimentaba de los piñones de los pinos y alguna vez de uvas robadas de las parras que encontraba en su camino. No hay que robar, niños.

.-No, abuela.

.-Pero era un caso de necesidad, hubo veces que las viñas tenían vigilantes y él los convencía de que la propiedad es un robo, hablaba muy bien vuestro abuelo. Eran muy bonitas las cartas que me mandaba desde Portugal, siempre se acordaba de vuestra madre. Las tenía que firmar con mi nombre para que los censores no se dieran cuenta, pero nunca fueron muy listos. Mario siempre le ayudó, tenía muchos amigos allá. Aunque en Portugal están más o menos como aquí, la internacional tiene contactos en todo el mundo. El no quiso marcharse a México, como tantos de sus amigos, los que habían logrado sobrevivir a la guerra, se entiende. Se quedo en Portugal ayudando a los ingleses a terminar con el fascismo, pero esto no se puede contar, trabajaba para el servicio secreto. Al final, tampoco entonces se consiguió acabar con el generalucho ese de Ferrol, aún está ahí, mala chispa lo coma...

La abuela se quedaba callada, mientras nosotros seguíamos entregados a nuestros juegos infantiles. En silencio miraba la lluvia a través de los cristales de la galería, mientras recordaba a su marido, al que no había vuelto a ver nunca más desde antes que los militares dieran el golpe de estado. El abuelo se había quedado para siempre en Oporto, la salud minada por las privaciones y sus nietos nunca le habíamos conocido. Pero la abuela se encargaba de que aún así, no le olvidáramos.

Ley de Murphy 2

2010-04-22T23:50:00.009+02:00

Seguramente muchos conoceréis la frase "si algo puede salir mal, saldrá mal." Hace tiempo citábamos dicha ley - curiosa, por cierto - en este blog. Hoy, meses después, me permito citarla a efectos de usarla para esta entrada.

Resulta que el fin de semana pasado estuve en Madrid. Todo parecía alentador, y en su mayoría lo fue, excepto por una serie de acontecimientos que se fueron sumando uno tras otro. Y es que las desgracias no vienen solas, dicen.

Primero, no consigo billetes para el AVE a la hora que buscaba. Tras dos horas en la terminal, cojo el AVE de las 13:03 (después dicen que el trece no da mala suerte) y sufre un desperfecto en el camino que nos obliga a detenernos a mitad de trayecto, in the middle of nowhere.

Solucionado el problema, llego a Madrid. ¿Qué me encuentro? Lluvia todos los días. Total, encerrado en el hotel (...). Para peor, asistía a un Consejo de Alumnos y nuestra secretaria, que vive en Londres, no pudo tomar el vuelo por la adorable nube de humo que desprendió un volcán cuyo nombre es imposible pronunciar sin atragantarse. Así que, ya os imaginaréis, me tocó hacer de secre: siete horas y pico tomando notas para después llegar a mi casa y pasarlas en limpio (que además se me acumulaban con otros trabajos pendientes para el día siguiente).

Pero no, no acabó ahí. La mañana de mi regreso, fui al Círculo de Bellas Artes de Madrid, donde la baranda de una de las escaleras me dio una descarga eléctrica. Cuando me encontraba junto a un compañero tomando fotos del espectacular panorama céntrico madrileño, unas nubes densas y un cielo ennegrecido hacían temer lo peor. "Mal tiempo" - dijo mi compañero. A lo que mi respuesta fue, - "Al menos no está lloviendo." Y...como ya supondréis, nada más decir esto se largó el aguacero. ¡Encima no llevaba paraguas!

Luego, el metro. Una locura moverse por Madrid. La gente salía a montones, parecía que se multiplicaban como pulgas. El metro abarrotado. Al llegar a Atocha, mi colega se dio cuenta de que tenía el billete equivocado y tuvo que quedarse un día más. Yo finalmente hice espera para el AVE de las 15:30 pero, en el entretiempo, me percaté de que me había dejado ropa en el armario de mi habitación en el hotel. Eran casi las 15:00, demasiado tarde ya para remediarlo. No obstante, el que por casualidades del destino mi compañero se hubiese equivocado al sacar los billetes, me favoreció a mí a la larga porque tuvo que alojarse nuevamente en el hotel donde, por así decirlo, había dejado mis cosas.

Cuando finalmente subía al AVE, una lluvia de gente por los vuelos cancelados se empujaba para entrar al tren. Una vez dentro, había billetes revendidos, con lo cual mucha gente - por error informático, nos dijeron - tuvo que reinstalarse porque sus asientos estaban ocupados. Tras dos horas y media de viaje, puse finalmente los pies en Lleida. Un día húmedo y ventoso, bien primaveral. Ya no tenía combinaciones de autobús para volver a mi pueblo. La única opción era el coche, así que quedaron en ir a buscarme. Yo miraba mi reloj y veía que conforme pasaban los minutos, nadie se personaba. De repente recibo una llamada y, zas, era para decirme que la bomba hidráulica del coche había reventado y que estaban esperando a que llegase la grúa. De modo que, tras un plantón de casi tres horas, pude finalmente fijar rumbo al norte.

Toda una travesía, sí. Pero no me arrepiento de haberla vivido.

Yeza

2010-04-21T18:40:00.006+02:00

Un día me puse a dar vueltas por internet, buscando amigos, familiares, pinchando enlaces de aquí y de allá y, después de un rato, que uno es lento y negado informático, me fijé que casi siempre en la lista de google salía un enlace a una página de la wikipedia.

¿Wikipedia? Algo me sonaba, algún suelto en una revista, algún comentario de un amigo, pero nada más. Pero me llevé una sorpresa cuando buscando por el nombre de un familiar, salió un artículo de la wiki. Pinché el enlace y me encontré una página con un globo de letras en una esquina y media docena de líneas de información.

Una semana más tarde, con mi proverbial velocidad, me aclaré con esto de los historiales y la libre edición. Di hablado con el autor del artículo, uno de los más respetados de la wikipedia, aun actualmente, y me animé a editar algo. Al poco tiempo ya me habían dado la bienvenida al alimón Tano y Yrithinnd, no todo el mundo tiene esta suerte.

Y antes de que acabara el mes, una usuaria catalana que se llama María y que responde (cuando quiere) al nick de Yeza me estaba ayudando a dar mis primeros pasos en esta wiki de mis amores.

Yeza es mi mamiwiki y tiene en usufructo vitalicio un trozo de mi corazón, cada día más grande. Y el de gran parte de los usuarios de la wikipedia en español. Con ella y con Macarrones editamos un montón de artículos, ayudándonos los unos a los otros mientras desentrañábamos los intríngulis de la enciclopedia. Buscamos piratas y políticos, educadores y albañiles, pintores y escritores. Nos reímos de todo y con todos mientras que escribíamos artículos, eliminábamos vandalismos, quitábamos spam y poníamos avisos a todo lo que se movía. Nos eligieron bibliotecarios uno a continuación del otro, aunque ella haya tenido que renunciar, y protegimos artículos, bloqueamos vándalos y nos metimos en mil líos sin perder la sonrisa. Se de buena tinta que muchos usuarios seguían sus contribuciones solo para sentir el soplo de aire fresco que su presencia repartía entre todos.

Últimamente no está bien de salud y casi no la vemos por los artículos. Pero eso no quita para que la eche de menos, tanto que casi duele. Una edición suya me alegra el corazón, una llamada me levanta la moral una semana.

Cuídate, miña raiña, sabes que todos te queremos.

Miña Rosario

2010-04-19T18:34:00.003+02:00

La Miña Rosario estaba subida al muelle, encajada en los caballetes donde la había depositado la grúa. Con rasquetas y cepillos de alambre los dos marineros y propietarios de la lancha se afanaban en eliminar las algas y conchas que crecían en sus bajos. De vez en cuando usaban una manguera de presión para ayudarse, que la modernidad llega ya a todas partes.

.-Buenos días.
.-Hola.
.-¿Os va a dar tiempo de tenerla acabada para hoy?
.-Ni de broma, señor Julián, aún hay que calafatearla y pintarla. Un par de días.
.-Bueno, a lo mejor da igual. Es que me han preguntado quién podía llevar a unos madrileños a pescar y pensé en vosotros.
.-Pues no nos importaría ¿verdad, Paco?, pero por mucho que quisiéramos apurar, hay que esperar que seque la pintura.
.-La verdad es que no se cuando quieren ir, ¿si es para el fin de semana, cuento con vosotros? Solo darles un par de vueltas por la ría con unos curricans o llevarlos a chivear a Las Planchas, ya sabéis. Les cobráis lo que os de la gana, que teñen ferro d'abondo.
.-Vale, siempre podemos aprovechar para calar unas nasas.
.-Si, hombre, que eso seguro que les gusta verlo.
.-Hecho entonces, ya le mandaremos unas nécoras.
.-Nada de eso, nin falar, ya sabéis lo amigo que era de vuestro padre...
.-Diga lo que quiera, que se las vamos a mandar igual.
.-Ya va para un año... ¿Como está vuestra madre?
.-Mejor, pero muy triste. Aun la encontramos más de una vez llorando al pie de la lareira. Es que si hubiera aparecido, estaría más tranquila. Por lo menos tendría un lugar para llevar flores. Así...
.-Ya, claro, el mar es muy cabrón, que os voy a contar. Bueno, darle recuerdos; si eso, ya os llamaré.

La Auxiliar Miña Rosario, un bote de fibra de apenas cuatro metros, había aparecido destrozado en una de las calas de la costa, con muestras de haber sido pasada a ojo. El padre de los dos chavalotes, marinero jubilado que la utilizaba para ir a los pulpos, no había sido encontrado, a pesar de la búsqueda por mar y tierra que Salvamento Marítimo, Protección Civil y los propios pescadores del puerto habían realizado. Ninguna de las embarcaciones habituales del puerto mostraba señales de colisión y nunca se supo quién había podido ser el responsable del accidente.

Mientras tanto, el mar seguía rompiendo indiferente contra las rocas de la escollera. Y todas las festividades del Carmen, los pescadores arrojando flores al agua.

Crítica literaria: Veinte años después

2010-04-18T00:19:00.002+02:00

Voto a brios que es fácil la empresa. Descendiendo de mi montura, dirijo mis pasos hacia el interior de la fresca biblioteca y devuelvo a la encantadora bibliotecaria el tomo de Veinte años después de Alejandro Dumas. En todo punto más conveniente que dirigir mis pasos a otros afanes, mi alma se ve guarnecida por las bravas palabras que este escrito han depositado ante mis ojos.

Poco puedo decir de esta obra que otros de mayor capacidad que la mía no hayan relatado antes. Veinte años después es, como indica su título, la continuación de las aventuras relatadas en Los tres mosqueteros, que como todo el mundo sabe, eran cuatro. Estás aventuras de capa y espada, que si no dieron nombre al género merecerían haberlo hecho, relatan las vicisitudes de los famosos D'Artagnan, del conde de la Fére, de du Vallon y del caballero de Herblay, estos tres últimos más conocidos por sus nombres de guerra de Athos, Portos y Aramis.

Novela de aventuras ambientada en la Francia del cardenal Mazarinos, que viene a sustituir en estas páginas al otro cardenal, Richelieu, temible adversario de nuestros héroes en otro tiempo y al que el actual no alcanza a la suela de sus borceguíes. No obstante, sigue siendo el principal adversario de nuestros amigos, que aunque divididos al principio de la obra, acaban esta en la mayor confraternización y con sus afanes cumplidos.

Pero calla, no desvelemos al mundo el contenido de estas páginas de prosa gloriosa, de canto a la amistad y de exaltación al honor, uno de los precedentes de algo que está actualmente muy de moda, como es la novela histórica más o menos fiel a los acontecimientos verdaderos. De hecho la Fronda, el ajusticiamiento de Carlos I de Inglaterra por Cromwell y otros hechos relatados en las páginas de los gruesos volúmenes de historia son la ambientación de la novela.

Pero como se supone que esto es una crítica, tendremos que decir que...

No, lo siento, no puedo decir nada del ilustre francés que escribió estas obras: mis sueños infantiles guardan el amor de Madame de Bonancieux y la servilleta atravesada por tres balazos; siguen batiéndose en duelo en el Palacio Real y defendiendo la plaza de la Rochele; continúan cabalgando sin otro objeto que la defensa del Rey y el honor de Francia.

¡Hola! ¡Planchet! ¡Mi caballo y mis pistolas! Avisad a mis padrinos, pues tengo un duelo con M. de Rochefort.

Revolución en la calle de los vinos

2010-04-16T21:36:00.001+02:00

La entrada a la calle de la Franja estaba flanqueada por dos «lecheras», así que dimos la vuelta para entrar por el callejón. No era extraño que la policía merodeara por la zona, ya que era el punto habitual de concentración de todo el rojerío de la ciudad. Ninguno de nosotros se preocupaba de esconderse mucho, ya era el final de la dictadura y empezábamos a respirar un aire de libertad que todavía no se correspondía con los hechos.

Era la ventaja y el inconveniente de vivir en La Coruña, que por muchas ínfulas de ciudad que nos diéramos, capital provincial y regional, sede de la Capitanía y de la Audiencia, no pasaba de ser un pueblo grande en donde todos nos conocíamos. Y nos conocían. Los inspectores de la Social, con nombre y apellidos. El que más y el que menos ya había dormido alguna noche en los calabozos de comisaría y algunos, a los que mirábamos como a auténticos héroes, pasado por los juzgados de peligrosidad social, bonita figura que utilizaba el régimen para sacarse del medio una temporada a quién incordiara demasiado.

Caminamos por la calle con la insolencia de nuestros años adolescentes, mientras hablábamos de política. Era nuestra pasión y la de todos los que por allí rondábamos, excepto los viejos habituales de la calle, que nos contemplaban desde detrás de las tazas con ojos antiguos y de vez en cuando nos aconsejaban que nos buscáramos trabajo y abandonáramos la política, que eso nunca llevaba a nada bueno, ellos lo sabían bien, supervivientes del hambre y de 40 años de dictadura.

Los bajos de la calle de la Estrella estaban copados por una infinita serie de bares, tascas y restaurantes más o menos pretenciosos. En realidad, la Estrella es la primera de una serie de calles que empiezan en el centro y acaban desembocando en la ciudad vieja. Locales acogedores, de ambiente familiar; vamos, que había borrachos de todas las edades, sexo y condición. Nos movíamos como pez en el agua entre la multitud que se agolpaba en sus barras, aprendiendo en nuestras pobres meninges los efectos de las primeras resacas de pretendido ribeiro, servido en blancas cuncas de porcelana.

Nos sentamos en las mesas, más bien los barriles, de nuestra tasca preferida, donde hacíamos una de las primeras paradas antes de continuar el recorrido que nos llevaría a los antros nocturnos de la ciudad vieja. El tema del día era la inminente subida del precio de las tazas, que en ese momento nos preocupaba más que la futura amnistía y la caída de la dictadura. La asociación de hostelería, que en ese momento ni existía al estar aun prohibidas la asociaciones de cualquier tipo, había decidido aumentar los precios, en una suerte de confabulación judeo-masonica-tasquil y eso nos tenía más que rebotados, ya que lo habitual es que no tuviéramos un duro y la subida de una peseta nos destrozaba las previsiones macroeconómicas a todos.

.-Estos se quieren hacer ricos a nuestra costa, dijo Cholo.
.-Es un ejemplo de capitalismo salvaje, retrucó Suso, el más concienciado de todos.
.-Lo que teníamos que hacer es montar un boicot y no entrarles en ningún bar en un par de meses, ya veríais como reculaban.

Un coro de afirmaciones se levantó de la mesa, bastante hipócrita, porqué todos sabíamos que no aguantaríamos un par de meses sin ir por allí, un par de días ya serían suficiente tortura para todos.

.-O si no, podíamos montar una manifestación, dijo Melenas, que siempre se apuntaba a todas con los bolsillos llenos de piedras y el firme propósito de romperle la crisma a uno de los grises.
.-O una sentada.
.-Esa ya la estamos haciendo, cortó Chelo entre las risas de todos.
.-Los de la Liga están preparando algo, ayer los oí en el Seis Ventanas.
.-¿Qué?
.-Dicen de comprar vino y venderlo en la calle para que nadie entre en los bares.
.-¿Y cuando lo van a hacer?
.-Este sábado.
.-Pues todos allí en bloque.

El sábado anunciado, los trostkos de la Liga Comunista Revolucionaria, apoyados por parte de la ORT, montaron unas mesas con caballetes y, en vez de la costumbrada exhibición de textos y posters, de estos que había que esconder a toda pastilla si venían los grises, plantaron dos barriles de ribeiro que vendían por la voluntad a la amplia concurrencia que se arremolinó en torno a ellos. Aun estaba en la memoria de todos el último conflicto universitario, que con su habitual despliegue de manifestaciones, pintadas y cargas policiales, había sacudido el campus al movilizarse los estudiantes en contra de la subida de la tasas académicas, a lo que el colectivo estudiantil se oponía violentamente.

Esta agitación había sido estatal y había tenido por lema «No a la subida de las tasas», en un alarde de originalidad de los partidos y sindicatos convocantes. Ligeramente modificado y traducido, campaba suspendido en las rejas que protegían las ventanas traseras de un banco que daba a los Cantones, habitual atril donde se colgaban las pancartas reivindicativas. «Non a suba das tazas», rezaba la nueva consigna, que los miembros de la cofradía del Ribeiro coreábamos a la mínima, influidos por la continua ingesta del sospechoso líquido amarillo que nos servían en vasos de papel. Los organizadores utilizaban el dinero recaudado para comprar más vino en una de la bodegas de la calle, con lo que el pretendido boicot quedaba en muy poco, ya que solo una continuó haciendo negocio, mientras las demás pasaban lambendo. Claro que la cuantía cada vez menor de los donativos recaudados hizo que al final los datos bursátiles declaran la bancarrota del chiringuito.

Así que con una melopea más que considerable, el distinguido público desfiló camino de los mismos bares que hacía un segundo estaban presuntamente boicoteando, con la incongruencia juvenil por bandera. La revolución quedaba aplazada para otro día.

Crítica literaria: El Juego del Ángel

2010-04-15T01:50:00.002+02:00

Las cosas siempre vuelven, como yo vuelvo a depositar en manos de la amable bibliotecaria El Juego del Ángel de Carlos Ruiz Zafón. Me siento perdido en la ciudad cuando hago estás cosas que el destino me envía. No se decir lo que esperaba encontrarme, pero no era esto.

Ya había oído hablar del autor, había leído un par de entrevistas, pero os he de confesar que cogí el libro por su tamaño, ya que tiene más de 650 páginas en la edición que manejo, un tocho de la Editorial Planeta con copyright del 2008. Es una primera edición y había tres ejemplares iguales, lo que aquí es un record absoluto, debe ser una donación de la editorial o parte de un legado de algún ser misterioso.

Misterio que envuelve la novela, la trama y la acción, tan misterioso que el autor tampoco lo entiende. O si lo entiende, no lo explica. O no quería explicarlo. O es más fácil dejarlo a medias que pensar en una explicación impactante. Me temo que es esto último.

Como dar una sucinta idea del alcance de la trama sería tanto como revelarla, me limitaré a decir que nuestro confuso protagonista David Martín, hijo de un pistolero drogadicto de la Barcelona del pistolerismo y el somatén, es un huérfano recogido en las entrañas de un periódico de la época. Nuestro chaval crece en la empresa a la vez que intenta perfilar su carrera de escritor. Aprovechando la jugada, el autor nos pontifica acerca de como se es y se siente uno escritor, además de colocar algún truco del oficio para solaz de futura competencia.

No falta en el asunto un librero de viejo, personaje recurrente en la novela española actual. Y mujeres esparcidas por la novela, escenas de cama incluidas, la más tórrida al poco de empezar el libro, según mandan los cánones de la Santa Madre Iglesia del Best Seller. Una de estas mujeres, Isabella, es quizás el personaje más logrado. Como los vivos diálogos, que rezuman ironía y cinismo, pero que se ven cada vez más forzados a medida que transcurre la obra.

Para ser honesto, diré que el autor me cae fatal, las entrevistas que leí eran para darle una colleja, directamente. También que como no sabía nada de la obra, me encontré de golpe con una fantasía un pelín gore, tema que no me gusta nada. Y eso no es buena manera de enfrentarse a un autor por primera vez, pero es lo que hay. Así que mediatizado por ello, os diré que la novela me pareció confusa, la trama excesivamente forzada y sin definir. La ambientación es lo mejor, logra usar la ciudad como una niebla que vaya oscureciendo las páginas.

Demasiado oficio al escribir. Un best seller internacional. Pues vale.

No me veréis leyendo otra de este señor.

La playa, la bandera y el invierno.

2010-04-13T20:32:00.001+02:00

Observo el mástil donde ondea la bandera de advertencias de la playa.

Está vacío, solo con la cuerda atada, a la que mece el viento produciendo un sonido metálico que recuerda, o más bien que es igual, al que producen en el puerto deportivo los cabos de las innumerables jarcias de los veleros allí atracados a la espera del buen tiempo.

Durante estos años, la bandera ha sido mi veleta particular, la que miraba para ver si soplaba el nordeste arrepiante que confunde las mentes o si era el cálido sur el que templaba el lugar.

La bandera de advertencias es una de las condecoraciones que luce cualquier playa que se precie. En los arenales despliega sus colores de aviso durante los veranos, enrojeciendo con la ira del océano, poniéndose amarilla con el mar de fondo traidor o reverdeciendo ante las aguas en calma.

Sin embargo, en esta playa del fondo de la ría, siempre es verde. No hay motivo para otra cosa, hay que esperar a los más duros temporales del invierno para que la olas rompan con fuerza en la playa y las más atrevidas intenten superar el muro del paseo. Los socorristas cuelgan una nueva al principio de la temporada estival y cuando se acaban sus contratos la dejan allí, para que se vaya deshilachando en compañía de los jirones de niebla. Y se queda hasta el siguiente año, sirviendo de guía de mis ojos y perdiendo cada día un poco de verdor, anunciando así la llegada del frío.

Pero este año el primer temporal se la llevo con él, de recuerdo de su paso por la ría, trofeo que acompañó con la habitual cosecha de tejados, árboles y macetas.

Durante este invierno, he sentido que me faltaba algo. Mis ojos acostumbrados a su presencia se han levantado por si mismos en más de una ocasión para buscarla al final del tubo de metal. Algo me arañaba por dentro cuando no la encontraba.

Estoy impaciente por volverla a ver, como a una vieja amiga.

Diccioarmario 7

2010-04-12T06:40:00.003+02:00

Alabar: vamos a tomar algo.

Antananarive: capital vacilona.

Año: cordero que pasa a toda prisa.

Baranda: a tomar unos albariños. ¿Hoy todas las definiciones son iguales o que? O que.

Cascabel: sobrenombre de Caín.

Cenáculo: casi me voy a ahorrar la definición. Sabréis disculparme.

Ciencias políticas: ¿ciencias? ¿Políticas?

Cocodrilo: animal de marca. Un nivel.

Críptico: yo mismo. O cualquier otro.

Dictadura: sistema de gobierno donde todo lo que no está prohibido, es obligatorio.

Egipto: país cuyos antiguos dioses me vienen muy bien para estas paridas. Viva Thot.

Fantasma: refresco de mala respiración.

Femoral: arteria religiosa.

Francia: excelente país en todos los conceptos, excepto por sus aborígenes.

Herrar: equivocarse al poner la h al horse.

Hijo: trozo de corazón ambulante.

Hormigón armado: macho de la hormiga con pistola. Un peligro.

Iglesia católica: último refugio de los pederastas.

Lumbrera: fuego sagrado encendido ante el dios egipcio.

Ministerio: premio de consolación político.

Memoria histórica:
1ª la que tenían mis abuelas recordando a sus maridos.
2ª la que tengo yo recordando a sus asesinos.

Montera: terreno indeciso entre bosque y labradío.

Mora: falta de pago de las frutas silvestres magrebíes.

Paliza: timbre del estado, genéricamente correcto, que nos meten a golpes.

Panfleto: embarque de harina cocida.

París: la ciudad de la luz... artificial, porque siempre llueve.

Parlamento: la propia palabra lo dice, hablan y mienten.

Parranda: vid viajera.

Porra: hembra del porro de peor uso.

Porro: macho de la porra que siempre está ciego.

Protesto: a favor del cabezo.

Ramón: simbiosis de dioses egipcios.

Reposo: estado imposible de la materia. Pero eso si, muy tranquilo.

Resistencia francesa: grupos de soldados republicanos españoles, bajo mando inglés, que hicieron guerra de guerrillas en la Francia ocupada. Curiosamente, en Francia nadie se acuerda de ellos.

Santiago de Compostela: ciudad gallega que si en algo se parece a París es en que siempre llueve.

Silbido: dos notas en el mismo afluente.

Silenció: verdaderamente el hilo remó hacia atrás.

Simio: de verdad que es de mi propiedad. Con pareado y todo.

Teléfono: instrumento creado para tenernos permanentemente controlados.

Trabajo: inútil esperanza de los españoles.

Tremolina: Antonio, Ángela y Miguel.

Turbante: en primer lugar la masa desmadrada.

Voltio: unidad de medida de la corriente eléctrica que siempre está de parranda.

Crítica literaria: Rojo y negro.

2010-04-10T19:59:00.002+02:00

Vuelvo con pesar a la biblioteca aún bajo la humillación de que mi pobre condición suscite las burlas de quienes están por encima de mi. Voy a devolver el pesado tomo de Rojo y negro, que firmó Henri Beyle en esta ocasión con el seudónimo de Stendhal. Con pesar, puesto que la excelente historia leída hace a mi espíritu volverse sediento de continuidad.

Esta novela, de un romanticismo apasionado, narra la ascensión y caída de Julián Sorel, pobre hijo de un carpintero, pero sin ningún otro parecido con Jesucristo. Si no fuera una afrenta, podría perfectamente haberse subtitulado orgullo y honor, aunque el honor se suponía que en su más alto grado solo existía entre la nobleza, a la que nuestro héroe odia y desprecia, siguiendo sus simpatías bonapartistas. Este sentimiento se exacerba cada vez más al verse forzado a defender la causa de los legitimistas católicos, a cuyo servicio es contratado.

Es además una crónica política francesa posterior a la caída del muy admirado (por Sorel) Napoleón, aunque somera, porque el autor escribe suponiendo a los lectores enterados de los detalles. Por ella desfilan todo tipo de personajes de la restauración borbónica, alcaldes, curas, propietarios y, según va ascendiendo nuestro carpinterillo, obispos, ministros y nobles. Las corrupciones, componendas, tráfico de influencias, cohechos y otras hierbas políticas, tan abundantes antaño como ahora, rodean la fría ambición del protagonista, inteligente, orgulloso, plenamente consciente de su inferioridad de nacimiento y de su superioridad mental. Esto se traduce en una forma de ser distante y orgullosa, muy susceptible en cuanto a sufrir humillaciones. Su complejo de inferioridad y su férrea determinación a salir de ese estado lo hacen buscar en primer lugar la vía religiosa, apoyado por el cura de su parroquia. Éste le avala en su ingreso en casa de Monsieur de Rênal, alcalde de la localidad y cacique pretencioso del lugar, como mentor de sus hijos.

En ella conoce al primero de sus amores, la propia madame de Rênal, el primero asimismo en que su mezcla de orgullo, altivez y desprecio por las clases superiores le sirve de palanca para una conquista amorosa. Planteada inicialmente como una empresa militar (conquista y posterior ocupación), queda al fin enamorado de ella y es el motivo de su salto a París, donde conoce a la segunda, mademoiselle de La Mole, hija del marqués de la Mole, la cual...

Pero basta, ya hemos dicho bastante, no podría sufrir que esto se supiera aquí, sería hipócrita y la hipocresía es la norma de conducta en toda la narración, tanto en nuestro protagonista como en su entorno.

Pero, sin animo de molestar a nuestro buen Julián, podremos añadir que la novela es magnífica, clara, precisa, fiel al retrato de las gentes y de sus intenciones. Una crítica a la burguesía, a la nobleza y al clero, de las que solo se salva el ejercito, deseo oculto del protagonista, tal vez porque el autor fuera en su juventud teniente de dragones.

No podría menos que recomendarla, sino fuera porque temo que se me tome a broma, al considerar mis taras de nacimiento y educación. No sería capaz de sufrir tamaña afrenta. Mi cólera sería terrible y mi venganza, apasionada.

Pero no por ello dejéis de leerla.

Garzón, la justicia y los jueces.

2010-04-08T22:59:00.001+02:00

En este país vivimos bajo las leyes que nosotros mismos nos hemos dado. Una de ellas dice que cuando se tiene noticia de que hay un (uno solo llega) cuerpo enterrado clandestinamente, ante la denuncia del hecho o de oficio si llega la información al juez o a la fiscalía, estos están obligados a efectuar las diligencias necesarias para levantar el cadaver, investigar su filiación y ponerlo a disposición de sus familiares. Y, evidentemente, investigar, procesar y condenar a los responsables del delito, si lo hubiera o hubiese.

Otra ley, esta internacional, declara radicalmente nulas todas estas leyes de punto final, obediencia debida, o como se le quiera llamar, que las dictaduras se suelen dar a si mismas para lavar los crímenes por ellas cometidas. En todos los países se anulan y, mal que bien, se lleva a los delincuentes ante la justicia.

En España tenemos una ley preconstitucional conocida como la Ley de Amnistía, que dió como no realizados una serie de delitos «políticos» perpetrados durante el franquismo. Se nos vendió como la justa reparación a los que habíamos cometido delitos buscando la caída del dictador y de sus mariachis. Lo que no se nos dijo, mira que cosas, es que a la vez que nos liberaba de responsabilidades penales a todos los luchadores por la democracia, libraba también a todos los fascistas asesinos, ladrones y prevaricadores que tan alegremente nos mataron y se enriquecieron en aras de de acabar con la conspiración judeomasónica que siempre utilizaron como escusa.

Ahora llega un juez, Garzón, más que discutido por todos, izquierda y derecha y, sobre todo, extrema derecha, que pretende investigar los crímenes franquistas en este país. Tamaña desvergüenza, abrase visto, ¿quien se cree ese que es? Inmediatamente, los palmeros de la dictadura, con Falange y esa asociacioncilla fascista que se llaman Manos Libres a la cabeza, lo denuncian y sus queridísimos compañeros en la carrera judicial pierden el culo para procesarlo. Los gritos por esto se están oyendo por todo el mundo y no es una metáfora. Juristas franceses, americanos, argentinos, chilenos, etc., etc., han puesto el grito en el cielo quejándose justamente de esta cafrada que la justicia española, rectifico, que algunos jueces españoles intentan hacer con el juez estrella.

Garzón tiene muchos defectos, no es santo de mi devoción, pero en este caso se merece el apoyo de todos los que luchamos por la democracia y de todos los que tienen la suerte de no haber conocido la opresión, pero que deben asistir alucinados a estás cosas.

La justicia española es el último reducto de la dictadura, con todos los resabios adquiridos durante cuarenta años de mangonear, debemos terminar con este estado de cosas. Durante la Transición, que nos alabaron desde todo el mundo, una de las principales equivocaciones que se cometieron fue no haber depurado responsabilidades en la judicatura. El miedo que todos teníamos a los militares nos hizo olvidar a los jueces. El ejercito, sin embargo, dio a todos una lección de democracia, de fidelidad constitucional y de lealtad, convirtiéndose sin apenas más que unos pocos miembros que seguían añorando el fascismo, en una de las instituciones más democráticas, más serias y profesionales y en uno de los garantes de la democracia.

Sin embargo, los jueces y fiscales, directamente responsables de condenar y perseguir a los demócratas que intentaban cambiar el modelo político, pasaron de puntillas por la transición sin pagar los crímenes de los que habían sido cómplices y de aquellos polvos vinieron estos lodos. Es un grave error que ahora estamos pagando, con estas fascistadas que repugnan a la razón.

Al igual que denunciamos las leyes de punto final de otros países, denunciemos la nuestra. La Ley de Amnistía es preconstitucional y nula de pleno derecho a la luz de la Constitución, debe por tanto ser anulada. Los asesinos y ladrones, (es vergonzoso ver a los herederos del dictador lucrándose descaradamente de los productos de los robos del generalucho ferrolano y mirando por encima del hombro al común de los mortales, mientras disfrutan de los terrenos y del dinero empapado de sangre), deben pagar sus responsabilidades, aunque lleven muertos 20 años, por lo menos servirá como compensación moral a las víctimas y a sus familiares.

Y si esto lleva a que también se juzguen a los demócratas que luchamos por la libertad, sea. Estoy más que dispuesto a que se me juzgue a mi y a mis compañeros y que se vea las responsabilidades que aún subsistan. Así separaríamos las cabras de la ovejas. Y con un poco de suerte, esto llevaría al levantamiento de la numerosas fosas comunes que cavaron los fascistas para esconder sus asesinatos y dejaríamos de pasar esta vergüenza.

No hace tanto caminábamos por las calles pidiendo libertad, entre las balas de goma y los botes de humo. No me gustaría pensar que no ha valido para nada. Pero que quede claro que lo hice y que estoy dispuesto a volverlo a hacer. Ni los jueces de antes fueron capaces de impedírmelo ni lo harán los de ahora.

Bel canto

2010-04-07T13:52:00.001+02:00

Cantábamos en el Teatro Rosalía. No es que fuera la Scala de Milán, pero a nuestros ojos se parecía mucho. La verdad es que no eramos novatos, ya teníamos tablas, pero todas ellas bajo los ojos benevolentes de nuestras familias, ante las cuales ya podíamos desafinar lo que quisiéramos que les iba a dar igual. Ciertamente, tampoco se daban cuenta si lo hacíamos. Arar campos, coser redes, filetear pescado o pescarlo directamente no ayudan a desarrollar un oído muy fino. Pero en esta ocasión era distinto, aunque igual en el fondo. En vez de cantar delante de nuestros padres, lo íbamos a hacer ante los de las otras escuelas de canto que actuaban en el mismo espectáculo. Que eran de la ciudad, no del pueblo, como nosotros.

Pero el principal espectáculo estaba en las butacas. Todas las madres de los presuntos carusos y caballés competían en modelitos, fingiendo de manera artificial que les interesaba más la música que cotillear de sus vecinas de asiento. Y digo la madres, porque la mayor parte de los padres de los ejecutantes solían escaparse a las primeras de cambio. «A fumar un pitillo», decían antes de dirigir sus pasos al bar más cercano. Con lo que el público solía quedar conformado por las señoras, que por mucho que fumaran preferían dedicarse al cotilleo. Y a estar seguras que sus tiernos infantes salieran bien guapos, volviendo locos a los sufridos directores con sus entradas extemporáneas al escenario. Una de ellas había llegado al extremo de subir en plena actuación coral para arreglarle un lazo del pelo a su muy repipi hija, con el globo que se puede suponer entre los demás padres y el suspiro de resignación del director.

Nos llegó el momento de salir a escena y nos colocamos en filas, según lo ensayado. El director nos dio el tono cuando acabamos de darnos patadas y empujones y con todos los sitios bien establecidos, dirigimos la mirada expectante a nuestra directora, a la espera de comenzar con el primer tema.

En el momento en que se hacía el silencio en la sala, se oyó el grito destemplado de una madre:

.-Mariquilla, ¡ponte derecha!

La directora, volviendo a medias la cabeza, fulminó con la mirada a la espontánea, mientra que la mentada Mariquilla, roja como un anuncio de la coca cola, procuraba estirarse lo más posible. Las risitas de las marujas capitalinas se extendieron por el patio de butacas, totalmente olvidadas de otros casos parecidos que acababan de protagonizar.

.-¡Que te pongas derecha, digo!

La segunda vez ya no fueron risitas, sino una franca carcajada de todo el público, mezcladas con los chisss de algunas y las exclamaciones de enojo de otras. La extrovertida madre de la criatura, lejos de amilanarse, se puso en pie para que se la escuchara mejor.

.-¡Mariquilla ¿subo a ponerte derecha?!

La directora se volvió despacio y le espeto con su dulce voz:

.-Manola, como no te calles ya, a quién van a tener que poner derecha es a ti.

En medio de las risas de la concurrencia, Manola se sentó rumiando el despecho, maquinando venganzas pobres y pudo por fin empezar la actuación.

Pero durante ésta, Mariquilla estuvo más atenta a permanecer recta, que a cantar ni una nota.

Resaca

2010-04-06T19:29:00.000+02:00

Conseguí salir por la ventana, después de mil contorsiones. Porque llamarla ventana era darle honores inmerecidos al miserable ventanuco a ras de tierra. Pero fuera como fuera, logré arrastrarme al exterior del semisótano donde estaba atrapado. No tenía ni idea de como había llegado hasta allí, ni de quien podía haberme encerrado en aquel cuchitril. Lo único que me surgía en la cabeza, que parecía a punto de estallarme, era el pub donde empezó una serie ininterrumpida de copas y rayas con aquella chica tan maja, ¿como se llamaba? Ni idea, pero la movida debió ser grandiosa.

Me puse de pie, sacudiéndome el polvo de la ropa. Tenía una pinta asquerosa. A toda la mierda que había barrido del suelo al salir, se unían lo que parecían restos de vómito seco. Noches alegres, mañanas tristes. Ésta debió ser muy alegre, a juzgar por los resultados. Miré a mi alrededor con ojos doloridos por la luz solar, después de la penumbra de donde había salido. Estaba en una gasolinera con toda la pinta de estar abandonada. Ante ella se extendía una carretera secundaria cuyo estado hacía juego con el de la estación de servicio, en donde la basura amontonada por el viento se acumulaba contra las paredes. Sentía la cara sucia y me pasé la mano por ella. Al hacerlo un dolor recorrió mi frente y al mirarme la mano la descubrí manchada de rojo. Sangre. Me palpe con cuidado y encontré la brecha en una ceja, que me latía al tocarla. Bufff, la cosa empezaba a ser preocupante.

En mi maltrecho cerebro comenzaba a penetrar lentamente la idea de que algo malo pasaba. O había pasado. O pasaría si me quedaba quieto. No estaba para muchas cavilaciones, pero el instinto de supervivencia me hizo alejarme de allí, caminando por el borde de la desierta carretera. Iba andando como un zombi, intentando aclarar mis ideas, aunque en vez de mías parecían las de otro, de lo mal que me sentía. Una confusa maraña de imágenes me iban asaltando mientra caminaba sin dirección por el arcén de la desierta vía. En la barra apoyado, la copa cerca de la mano, la chica a mi lado, muy cerca de mi, mi mano apoyada en su cadera y la sonrisa de sus labios. Sus ojos brillando en los servicios de mujeres, su melena hacía atrás al levantar la cabeza después de meterse un tiro. Sus manos recorriendo mi cuerpo entre el olor de los retretes inundados. Todo muy romántico, como se podía esperar de una relación con una comebolsas. Por lo demás, una escena repetida en mi vida en infinidad de ocasiones. Era fácil tirarse a una de estas niñas en busca de emociones fuertes.

Así y todo, algo debía haber sido diferente para que hubiera aparecido tirado en aquella gasolinera perdida. Pero no lograba recordar que pudo haber sido. O a lo mejor no tenía nada que ver con su situación actual. Pero entonces ¿que había pasado? Nada, seguía sin acordarme. Busqué en los bolsillos tabaco y descubrí un paquete arrugado. No era de la marca que yo fumaba, pero en el momento no lo pensé. Fue al abrirlo cuando me di cuenta de que no era mío. Algo iba mal. Rematadamente mal. Dos pitillos, un mechero de los pequeños y una nota. «Son los últimos», decía. Sin firma. Sin otra explicación. En una letra extraña. No contribuyó a tranquilizarme, precisamente.

Un coche se acercaba a lo lejos por la carretera. De repente, me entró miedo y me oculté entre los matorrales del borde del camino. Espiando entre la hojas, pude ver como al pasar a mi altura comenzaba a reducir la velocidad, hasta detenerse en la gasolinera que había dejado atrás. Justo a tiempo. Del coche bajaron dos personas, no las podía distinguir bien. Se dirigieron a la trasera y abrieron el maletero. Con dificultad, los vi sacar un bulto de su interior. Me invadió un sudor frío cuando a pesar de la distancia, vi un brazo salir exánime de su interior. Joer, esto se estaba poniendo feo. Mejor salir de allí por pies y monte adentro. Pero ya.

De repente, comenzaron a llegar coches a toda velocidad, sin marcas exteriores, pero con luces azules destellando por todas partes, que comenzaron a vomitar de su interior gente armada. En apenas unos segundos cortaron el intento de fuga de los dos maromos y los tenían tirados en el suelo, con las manos esposadas a la espalda ante de que pudiera darme cuenta de que iba esto.

Mas tarde, en el cuartelillo de la Guardia Civil, un sargento con cara de sorna me explicó lo cerca que la había tenido. Al parecer, no se me había ocurrido otra cosa que tirarme a la querida de un capo de la mafia del este. Aunque yo no me acordaba de nada, reconstruyeron para mi las horas precedentes a mi amanecer en la gasolinera.

.-Ya puedes comprar lotería, chaval. Seguíamos hace tiempo a estos angelitos y fue gracias a eso que te encontramos. Un soplo nos dijo que había fiesta con la pobre chica y con esto y los 10 kilos de heroína que hallamos en la gasolinera, tenemos suficiente para empapelarlos para una larga temporada. Pero no dudes que tu destino era similar al de la joven, solo te salvó que el capo quiso encargarse primero de ella. Tu estabas tan ciego que ni enteraste cuando te noquearon y te llevaron al sótano. Pero yo en tu lugar desaparecía durante una temporada, aunque los metamos en la cárcel siguen dirigiendo las operaciones desde dentro y me temo que no deben estar muy contentos contigo, les has hecho perder un montón de pasta. La mujer en el fondo les importaba poco. Así que yo de ti me tomaría unas largas vacaciones.

Tan largas que nunca volví a la ciudad.

Crítica literaria: La montaña mágica.

2010-04-05T00:26:00.004+02:00

He dirigido mis pasos hacia la biblioteca del pueblo y le he devuelto a la amable bibliotecaria los dos tomos de La montaña mágica del escritor alemán Thomas Mann. Pero mi espíritu impregnado de las emociones intensas de esta obra me impelen a trasladaros mis apreciaciones. No se si estaré a la altura.

Pues no es pequeña la empresa, ya que voy a comentar un clásico, una joya de la literatura, escrita por un premio Nobel, además. Éstas son grandes palabras. Archivado. Es su obra maestra, dicen. Manejo una edición (quizás esto pueda ser calificado de esotérico, aunque me resisto a dar valor a esta palabra), publicada por el periódico español «El Mundo», ¿que extraños designios habrán llevado al anónimo donante a depositarlo en la biblioteca municipal? Puesto que esto podría ser así considerado como el resultado de los planes (un poco modificados, concedo), del escultor austríaco mencionado de pasada al final de la obra en, quizás, la única idea inteligible de la novela.

El autor comenzó a escribir esta magna obra en los albores de la primera guerra mundial y la terminó casi en mitad de los felices años veinte. Nos traslada graciosamente a los Alpes suizos, lugar de reposo de ricos tuberculosos en espera de la milagrosa cura del aire puro de las alturas. Es pavoroso seguir, aunque sea desde el entendimiento recto de los años transcurridos, la catastrófica practica médica, casi siempre inútil, cuando no totalmente contraproducente. Allí va a reunirse Hans con su primo Joachim por una corta temporada. Corta, casi soñada, pero que al final tiende al infinito, como los decimales de pi. El tiempo es, según propia declaración del autor, el tema de la novela. Bueno, concedámoslo. Aunque el que parece preocupar más es el tiempo atmosférico. Las nubes, la niebla, la tormenta, la nieve, el frío intenso que a la vez cura y mata tienen posiblemente más importancia que el lento caer de las hojas del calendario. Esto no importa, ya no se cuenta, gira encadenado a un sinfín de motivos, palabras, situaciones que se repiten sin cesar. Pero en los sueños que alguna vez nos son narrados es donde se concentra la fuerza de la obra. Extraños sueños, sueños arquetípicos. Incluso tienen artículo propio en la wikipedia, honor reservado a unos pocos. Temo que sea la vena Joyce, demasiadas interpretaciones posibles ¿deberíamos tal vez usar la navaja de Occam?

Cierto, los sueños. Ahí es donde está la fuerza del relato, su quid, su alma inmortal. Porque los personajes, a pesar de sus ampulosas palabras, son estereotipos de la época, casi calcados con serigrafía. El francmasón Settembrinni, en su pobreza franciscana, el jesuita Naphta, envuelto en las riquezas de la orden, son las dos partes principales del discurso. Las preferencias del autor se deducen confortablemente del espacio concedido a uno y otro. Cierto que las ideas de ambos son meros esbozos de los ideales que agitaron al mundo en aquella época no tan lejana, el humanismo del italiano, la defensa del papel de la iglesia como guía de la humanidad por parte del judío converso, son meros traspuntes de la realidad complejísima que desembocó en la Gran Guerra, aquella que iba a terminar con todas las guerras.

Nuestro antihéroe Hans, siempre presto a dejarse influir por el último que llega, se mueve por las páginas dejándose querer por todos y queriendo querer a todos, complicada empresa en el ambiente pesado y monacal del sanatorio. Monacal, si, a pesar de las costumbres disipadas de sus residentes. Monacal en sus reglas estrictas, que hasta para ser violadas exigen que se haga conforme a las reglas. Es quizás, tal vez, sin duda, lo más conseguido de la obra. Este ambiente cosmopolita y clasista es perfecta y milimetricamente retratado, fruto de la observación directa y de las historias que le relataba su mujer, ingresada en uno de los sanatorios que en aquellas épocas florecían en la alturas suizas.

Ah, los Alpes, hogar de ninfas y faunos que danzan al sonido de las pastoriles flautas. ¿Que podría decir de ellos que estuviera a su altura? No, mejor les comentaré la mujer. Es imprescindible, inevitable, casi es decreto divino, que nos ocupemos de ella. La de esta narración responde al nombre de Clawdia, no se si esa w de su nombre pueda ser también registrada dentro de las grandes casualidades o de una nueva premonición. Podría serlo perfectamente, nuestro buen Thomas deja sentir por toda la historia su afición por las tecnologías y su entendimiento de las últimas teorías, tanto médicas como psicológicas, Freud campa por toda ella. Pero su idea de la mujer en el mundo haría que actualmente fuese linchado por hordas de feministas enfurecidas, dispuestas a enterrarlo debajo de las montañas de la corrección política. Y además es oriental, la mujer, de ella seguimos hablando, quizá esto también sea premonitorio, como el momento en que intenta relacionar lo pequeño del átomo con lo majestuoso de cosmos infinito. La mujer que se enreda en los sueños de nuestro civil antihéroe. Siempre ella, el espíritu libre por gracia de la enfermedad. Cherchéz la femme. Ésta recibe una declaración de amor a la altura de la grandeza de los personajes. Sublime.

No se. Es una obra maestra. En vaya papel me encuentro, desacostumbrado. Clasificado.

No, no, cien veces no. No haré tal cosa. ¿Como podría atreverme a criticarla? Además ¿que podría decir? Posiblemente, si me atreviese a ello, diría que la novela es oscura, espesa, larga, pueril en alguno de sus planteamientos. Que ha envejecido mal, que sus teorías han sido superadas y sus profecías incumplidas, que sus personajes son apenas creíbles y, por mucho romanticismo que le echemos, sus diálogos increíbles.

Cielos, que osadía. No me atreveré. Podría decir para salvarla que es la muestra más pulida de su época, convulsa, ciertamente.

No se, he de pensarlo. Me tumbaré en la excelente chaisse longue para reflexionar sobre ello. En francés. He de devolver este lápiz.

Duda III

2010-04-02T13:21:00.002+02:00

Cosa curiosa lo de las loterías. Tienen varios aspectos dignos de considerar, conseguir que te toque es uno de ellos, el único que le interesa a la mayoría. Pero los premios de los sorteos tienen a su alrededor una suerte de mística que es facilmente apreciada por todos. Si ves el tratamiento mediático de la lotería de Navidad, tendrás la mejor muestra de ello. Antes del sorteo, entrevista a loteros que vendieron premios los años anteriores, reportaje en la cola de Doña Manolita, enviados especiales a Sort... Después, borracheras de los agraciados, visita a la administración vendedora, sentido reportaje a las costureras de un taller donde han pillado. Cámaras de televisión, micrófonos radiofónicos, plumillas tomando nota, portada en todos los periódicos, primera noticia en todos los informativos.

Y aquí va la duda de la jornada. Estos señores que tan contentos enseñan el décimo con el gordo, lo que en realidad pregonan con la posesión del papelito, es la propiedad de 300.000 euros, 50 millones de pesetas para los antiguos como yo. Una pasta, quien la pillara. Pero resulta que hay un sorteo en este país, patrocinado por unos señores que en la vida real ven poco, pero en la vida financiera lo ven todo, que coloca cada semana un premio de 9 millones de euros, 1.500 millones de pesetas. Es algo muy superior y además a una sola persona.

¿Donde están los agraciados? ¿Alguien a visto alguna noticia? ¿Todos a los que le toca son tan discretos que no se entera nadie? Y aunque fuera así ¿ni siquiera un conmovedor reportajillo con el vendedor? Fijaros que cosa mas rentable para El diario de Nutricia o similares, el ciego contando sus penas y llorándole al nuevo millonario por la tele para que le pague un tratamiento en Houston. Todas las marujas llorando y el share disparado.

La verdad, si yo fuera del departamento de Vender La Moto de la ONCE, procuraría una mayor presencia de estas noticias en los medios. Porque podría pensarse que si no salen, es por que no toca. Ya sabéis como es la gente...

Se abren los cielos y se escucha entre el sonido de trompetas y clarines una voz que clama: gallego tenía que ser.

En la inopia

2010-04-01T00:36:00.001+02:00

Siempre estaba en la nubes, ya me había acostumbrado a que gritaran mi nombre para hacerme bajar del limbo. Mi madre estaba resignada a mis rarezas y comentaba el caso con sus amigas mientras merendaban.

.-Violeta siempre está en babia, no se que hacer con ella.

.-Eso es que tiene mucha vida interior, comentaba la estirada de Manucha, a la vez que se zampaba media docena de emparedados.

El tema no solía durar mucho, ya que no se podía comparar con el nuevo maromo de la ganadora de Gran Marrano 64, una lagarta de mucho cuidado. Con lo que yo quedaba en una cierta libertad para volver a mis ensoñaciones.

Cuando reflexionaba sobre esta permanente acusación, no podía dejar de intentar averiguar que era en lo que pensaba cuando los demás me creían en tan extrañas regiones. Pero nunca conseguía acordarme. Porque me paraba y pensaba que pensaba que había una araña en la esquina. Había hecho una tela. Parece un puente colgante. Como el de Rande. ¿Cuando fue la última vez que fui a Vigo? Le había sacado una foto un astronauta a la ría. Debe ser divertido verlo todo desde arriba. ¿Dará miedo cuando se encienden los motores? Seguro que hay que estudiar mucho, un montón de matemáticas. A mi no se me dan bien, nunca llegaré a viajar a las estrellas...

Y en esto me descubría pensando en las luciérnagas del espacio, sin la mas remota idea de como había llegado allí. Por más vueltas que le daba, no conseguía hilar de nuevo la linea de pensamiento que me había llevado hasta el éter. ¿Porqué me pasaba esto? ¿Sería verdad que tenía tanta vida interior? ¿Que será eso de la vida interior? ¿Los demás no viven por dentro? ¿Porqué Manucha no paraba de comer? ¿En su casa no hay comida?

Luego iremos a comprar al super. Me gusta acompañar a mamá, aunque tenga que estar pendiente de que no me grite cuando me quedo leyendo etiquetas. ¿Quien dibujará las etiquetas? ¿Se podrá estudiar en FP? Diseño industrial de etiquetas, Técnico Especialista en Diseño Etiqueteril. El título tendría que ser grande y diseñado ad hoc. Que menos. A la graduación no invitaré a Manucha, seguro que no me deja ni un canapé...

.-¡Violeta!

.-Ya voy, mamá.

¡Taxi!

2010-03-28T13:52:00.001+02:00

.-¿A donde le llevo, señora?
.-Lléveme al cementerio de Mondego. Es que voy a ponerle unas flores a mi marido. Mire Vd. que pena de hombre. Nunca tenía tiempo para nada y cuando quería que viniera conmigo a alguna parte siempre me decía que estaba muy ocupado. Hasta para ir al médico estaba ocupado y cuando al final fuimos, ya no se podía hacer nada. Tardó en morirse, creo que a la muerte también la hizo esperar mientras que acababa alguna cosa, pobrecito. Pero ahora que ya no tiene prisa por ir a ningún lado, siempre me está esperando, impaciente por sus flores. Yo le digo que tengo cosas que hacer, pero el siempre me dice que me apure. Así que dese prisa que ya estará enfadado. Jesús, que cruz de hombre.

···///···

.-¿Donde vamos?
.-Mira, llevame, ya sabes, a un sitio con chicas, ya sabes, un lugar agradable, ya sabes, que no este lejos, ya sabes...
.-¿Una discoteca?
.-No, no, no, solo de chicas, ya sabes, un sitio de estos, ya sabes...
.-¿Un club, un piso?
.-Si, si, si, un club, ya sabes, un sitio para tomar una copa, ya sabes, con chicas, ya sabes, que hay que salir, ya sabes, no pienses mal, ya sabes, no voy siempre, ya sabes, pero...

···///···

.-¿Donde os acerco, chavales?
.-Llevanos a la playa de Gandarío, pero para en la gasolinera, que tenemos que coger unas cosas.
.-¿Esta vale?
.-Si, hombre, es solo para pillar hielo, espera un momento...
.-Venga, tira.
.-Joder, vaya mierda de coche, ya podías comprar otro mejor.
.-¿Me lo vas a pagar tu?
.-No, tío, que hacéis un montón de pasta, no me fastidies, lo que pasa es que no te estiras nada. Ya nos podías hacer una rebajilla.
.-Si, hombre, la misma que te hicieron para comprar la priva, que para eso si que tenéis pelas. Venga, 5,30 y dejaros de cuentos. No me dejéis tirado ningún hielo.

···///···

.-Escucha, tronco, llevame a Penamoa y esperame un poco, que enseguida bajo, tronco, es cosa de un momento, venga, enrollate y tira ya.
.-Nada de eso. A Penamoa no subo, no me deja la policía y aunque me dejara, tampoco os llevaría.
.-Va, venga, enrollate, que mas te da, tronco, si es un momento...
.-Tu no me quieres entender, ¿verdad? A ver si te lo dejo claro, no te subo al campamento, ni te espero, ni muevo el coche si no empiezas por pagarme, que luego pillas droga y te quedas sin pasta.
.-Tío, dejate de rollos, que me estoy poniendo muy nervioso, mira que estoy muy loco y tengo el Sida, venga, arranca..
.-Nervioso me estoy poniendo yo y no sabes de que manera. Bájate ahora mismo si no quieres que te saque por los pelos, que no te llevo a ninguna parte. Venga, fuera, que llamo ya mismo a la Guardia Civil, ¡que te bajes ya, ostias!
.-Hijo puta, cabrón, ya te pillaré otro día, ya verás...
.-Si, si, pero lárgate antes que te arranque el alma.

···///···

.-Señor ¿haría Vd. el favor de llevarme al Centro Comercial? Veo que llevan taxímetro, en mi país no lo tienen, cada uno cobra lo que quiere y así no se va a ninguna parte. Te ves obligado a tratar el precio del viaje con cada conductor y como te descuides, te cobran verdaderas fortunas. Menos mal que aquí aún se respetan las leyes. Tenga, cóbrese, hágame el favor y guárdese el cambio. Adiós, que tenga un buen día.

···///···

¿Asociación? Hola, soy Simeón, el V-16, si, si, ya sé, hay que pagar el IVA, ¿que llevo tres meses de atraso con la seguridad social? Pues van a ser cuatro, porque tengo que pagar el seguro y cambiarle aceite y filtros. Pues si me embargan, que me embarguen, le doy las llaves al de Hacienda y que se ponga en la parada, todo lo que haga que lo vaya descontando. No cuela, ¿verdad?, ya, si, pero es que no se hace un duro, llevo 14 horas en la parada para cuatro carreras, es desesperante ¿Que te debo la cuota de la asociación? Pues tu también vas dado, antes tengo que pagar el crédito al banco y estos si que no esperan. ¿Que dices del impuestos de circulación? Lo que me faltaba, el ayuntamiento. Les voy a meter el coche hasta el salón de plenos y que se vayan a tomar aire. Pues me da igual, ya no puedo más, que se esperen, como todo el mundo. Hala, si queréis algo me llamáis vosotros, que mañana me cortan el teléfono, a ver de donde saco para pagarlo. Ciao.

¡Taxi!

Suspense

2010-03-25T20:22:00.001+01:00

Buscó la navaja en su bolsillo y la abrió con los dientes. Mientras la sujetaba, de un solo golpe le cortó el cuello.

La botella quedó así preparada para servir de embudo y encajar en la boca del depósito. Con cuidado, vertió poco a poco el combustible en el interior de la maquina y se dispuso a cebar la bomba, que al quedarse seca se había vaciado. No podía echarle la culpa a nadie, el despiste era enteramente suyo. Y justo en este momento.

Cómo aún se retorcía por el suelo, le dio un par de patadas. Calzaba unas pesadas botas de trabajo de puntera y suela forradas de acero, con las que podía partir un cráneo sin esfuerzo. Cuanto más encajar la manguera en su sitio, aunque tuvo que pisotearla un poco. Pero tenía algo más que hacer antes de poner en marcha la pesada maquinaria.

Debía colocarlas juntas, para cortar todas las cabezas de una pasada, así que levantó las cuchillas a su altura y añadió dientes entre los que ya tenía instalados. Así cortarían mejor y más rápido. Arrancó por fin el motor, haciéndolos estremecer a todos. Se quedaron paralizados viendo venir las afiladas cuchillas a su encuentro, que cortaban sin piedad todo a su paso.

Por fin, cuando estaban a punto de triturarles, el bando de estorninos levantó el vuelo y la segadora continuó cortando espigas. Había que darse prisa, antes que descargara la tormenta que se anunciaba en el horizonte.

Siempre pescando

2010-03-24T23:53:00.001+01:00

Las nasas venían llenas de centolla, con lo que la tripulación halaba el cabo con mejor disposición de la acostumbrada. En la cabeza de todos saltaban chispas con forma de $, mientras cada uno hacía cuentas de la parte que le correspondería. Era una lástima que no fuera verano, porque entonces conseguiríamos mejor precio en la subasta. Pero en esta época del año no había turistas dispuestos a soltar la pasta, así que nos tendríamos que conformar. La verdad es que cuando llegan los visitantes la mayor parte del marisco está en veda, con lo que los que hacen negocio son las cetáreas y los furtivos.

Sin embargo en las cuentas de mi cabeza lo que se formaban eran facturas de gasoil, aceite de motor, plazos del banco, artes reparadas y mil y un pequeños gastos que se comían poco a poco los beneficios obtenidos. Si ya es difícil luchar con el mar, luchar contra la bancarrota es aún más difícil. Pero esta captura me iba a permitir saldar algunas deudas así que meditaba la conveniencia de aprovechar el dinero logrado en calafatear y pintar el barco, que lo estaba pidiendo a gritos. Ya practicamente no se leía el nombre pintado en la popa. Y eso que era el de ella.

Por otra parte, la abundancia de la captura me impelía a continuar la pesca en los próximos días, para ver de aprovechar la racha de buena suerte. Bueno, siempre podía continuar navegando mientras pudiera y esperar a que las capturas flojearan un poco para varar el barco unos días y realizar el mantenimiento que llevaba tiempo esperando.
Esto es así en este negocio y en otro cualquiera, siempre tapando huecos, siempre desnudando un santo para vestir a otro. Todo salpicado con la suerte que tuvieras en la ruleta rusa del mar, que hace que al riesgo inherente a los negocios se uniera el del golpe de mar, del temporal traidor o del oculto tronco o contenedor flotando entre dos aguas que te abre sin avisar una vía de agua y te manda al fondo de golpe, a hacerle compañía a los crustáceos que intentábamos pescar.

La posibilidad de acabar sirviendo de comida de aquellos que veníamos a pescar era una de las variables que regaba de incertidumbre el oficio. El cazador cazado, el pescador pescado. Bueno, eran riesgos asumidos por los marineros y por el patrón y peor asumidos por nuestra familias, mujeres que en tiempos aguardaban en el muelle y que ahora lo hacen en sus trabajos. Como cambia la vida. Ya pasaron los tiempos de las sufridas mujeres que mariscaban en tierra esperando a que sus hombres trajeran el pescado, los de los pañuelos negros en las cabezas de las viudas que malvivían de la caridad de los compañeros de sus maridos ahogados. No es que ahora no nos ahoguemos, aunque en menor medida que en los tiempos en los que se iba al Gran Sol con barcos de madera de propulsión a vapor. Pero por lo menos nuestras familias cobraban las pensiones de viudedad y orfandad.

Lo único que no cambia es el mar. Así que acabada la recogida de las nasas, pusimos proa al puerto sin perder de vista las nubes que se iban formando sobre el horizonte y que no presagiaban nada bueno. Mientras caía la noche, los marineros escogían por tamaños la captura y en la costa las luces se iban encendiendo como pequeñas vagalumes perdidas.

Ojalá que hoy me esté esperando.

Católica pederastia.

2010-03-22T00:33:00.006+01:00

Lo del Papa y la iglesia católica empieza a ser delirante. Ahora resulta que, como decía Concepción Arenal, hay que odiar el delito y compadecer al delincuente. La verdad es que dudo que el inquisidor este conozca a Doña Concha, ni siquiera de nombre. Pero sus palabras, acompañadas de la coletilla típica de que «el que esté libre de pecado tire la primera piedra» empiezan a dar asco. Eso sí, tuvo el detalle de pedir perdón a las víctimas.

Yo disto mucho de estar libre de pecado, pero estoy más que dispuesto a arrojar la primera piedra. Y las que hagan falta en este caso.

Es vergonzosa la actitud de la iglesia católica y de sus dirigentes acerca de la pederastia que infecta su institución. Aunque era vox populi, aumentan de manera exponencial los escándalos que por todas partes les afectan. Estados Unidos, Irlanda, Alemania, España, etc., cada vez son más los países en los que sacerdotes católicos son denunciados por violar a los niños que se encontraban a su cargo, uniendo al delito de pederastia el agravante de abuso de confianza. Penoso. Asqueroso. Despreciable.

Pero más despreciable aún si cabe es la exquisita diplomacia que los jefes de estos curas violadores tenían para con ellos. En vez de ponerlos inmediatamente a disposición judicial, procuraban tapar sus acciones, trasladándolos a otras diócesis donde no fueran conocidos para que pudieran seguir ejerciendo sus actividades. Es decir, en vez de pensar en los niños, sólo pensaban en ellos mismos, procurando tapar el escándalo para que no afectara a la iglesia y sin tener en cuenta el sufrimiento de las víctimas de esta gentuza. Ni el de las futuras víctimas de estos mismos curas, puesto que las violaciones continuaban en el siguiente puesto. Ha habido casos en que el pederasta era cambiado de parroquia varias veces, dejando por todas las que pasaba un rastro de crueldad.

Así que lo que se debería hacer no es solo juzgar y encarcelar a estos violadores religiosos, sino juzgar también a sus jefes como colaboradores necesarios en la comisión del delito, cómplices, encubridores o cualquier otra figura jurídica que les fuera aplicable, con la máxima dureza posible, correspondiente a la indignidad de los delitos cometidos.

Parafraseando al cura máximo no despreciemos el pecado y seamos indulgentes con el pecador, despreciemos el delito y seamos implacables con el delincuente.

Y si este es obispo, arzobispo, cardenal o papa, da igual. A la cárcel con los pederastas y con sus cómplices.

Firmas en Wikipedia

2010-03-21T23:57:00.006+01:00

Hace unas semanas propuse en el Café el regular el tema de las firmas de los usuarios. No ajenos a la polémica que se levanta por la mínima, conseguimos finalmente que ayer se abriera la votación que permitirá esclarecer cómo ve la comunidad este dilema. Creo que más allá del resultado obtenido, lo que está claro es que estas votaciones - contrario a lo que algunos dijeron - son necesarias para asegurarnos de que no vuelva a llover sobre lo mojado.

Y aunque de momento gana el no, considero que el esfuerzo ha merecido la pena. Dicha votación cerrará en dos semanas, concretamente el 4 de abril. Será la fecha clave para poner un cierre temporal a este tema y pasar a otros...

Temporal

2010-03-21T13:17:00.001+01:00

La ría se pone el traje gris del invierno cuando el temporal envía sus respetos. Las gaviotas hunden la cabeza entre las alas y sufren indiferentes los chorros de agua fría que el viento empuja sin cesar. Los patos ya no se bañan entre las algas y cambiaron su lento flotar entre las olas por los cañaverales de la marisma que se hunde en la tierra.

Las golondrinas de mar, ajenas al aguacero, continúan su deambular entre la hierba del paseo, gusano va, gusano viene. A los mirlos no les gusta el agua, se han perdido en el bosque y ya no vienen a buscar las postreras uvas sin recoger de la parra de La Terraza. O a escuchar las últimas notas de jazz que se demoran formando globos entre las ramas, nunca se sabe.

El cielo ceniza, sin solución de continuidad, no sabemos si pasa incesante o es que se ha aposentado encima del mar. Con su monótono color, su cadencioso sonido, las olas rompen perezosas sobre la playa, sin turbar a los cuervos que buscan entre los restos que se acumulan en montones. Hoy todos los animales parecen en suspenso, esperando con la tranquilidad de la genética que la borrasca arrecie, momento en el que desaparecerán rumbo a sus refugios a esperar que escampe.

Las aves reconocen el temporal sin necesidad de avisos del meteosat. Los patos, las gaviotas, los mirlos, las lavanderas, los cisnes, los cuervos, las golondrinas, los pequeños gorriones ateridos, buscan refugio cuando el viento empieza en serio a soplar las trompetas de la tormenta.

Temporal en el tercio norte, vientos de 100 km. por hora, olas de cuatro metros en la costa, alerta naranja. Qué pequeños somos ante los elementos. Qué grande es la naturaleza de los animalitos. Qué ínfima es la nuestra. Qué triste.

Pero más tarde volverá a lucir el Sol, a darnos un pequeño respiro, a la vez que el invierno acumula fuerzas para el próximo embate, mientras no llega la primavera, que muestra su lado femenino haciéndose esperar. Ya tarda. Pero vendrá.

Fútbol

2010-03-19T20:25:00.002+01:00

El partido de fútbol de regional preferente estaba a punto de acabar cuando el balón salió fuera del campo, propulsado por el tremendo patadón que Cholo, delantero centro del Mataburras F.C., le había propinado. En su trayectoria se perdió en medio de los pinares que rodeaban el terreno de juego y el arbitro del partido decidió que se sacará una nueva pelota, en vez de esperar a que apareciera la perdida. De buscarla nos encargamos los chavales del pueblo, a los que el partido ya no nos interesaba porque el equipo local, el Bestiaspardas C.F., ganaba por 6 a 1.

Toda la troupe juvenil se esparció entre los árboles, revolviendo las pocas xestas que los pinos dejaban crecer. Pirri, Suso y yo nos desentendimos pronto de la búsqueda y vagamos por el bosquecillo sin objeto. Como siempre, Pirri se dedicaba a lanzar a los árboles un pequeño cortaplumas que habitualmente llevaba encima, con la intención de clavarlo a la media vuelta, cosa que rara vez lograba. En uno de estos lances fallidos, la navaja ni siquiera rozó el pino al que iba destinada y se perdió en la pinaza que recubría el suelo. La navaja era la posesión más preciada de nuestro amigo, así que al no encontrarla a la primera nos llamó para que le ayudáramos. Nos pusimos en cuclillas para hacerlo, mientras que revolvíamos las hojas hasta dar con ella.

Pero no fue lo único que encontramos. Semienterrada entre los restos del bosque, con pinta de llevar tiempo perdida, encontré una cartera vieja. Era un objeto extraño en medio del monte, o quizás no tanto, ya que los pinares eran frecuentados en las noches de verano por más de una pareja en busca de un lugar tranquilo donde arrullarse. Nosotros no eramos tan tontos como para no saberlo, mas de una vez nos habían corrido de allí cuando con nuestra juvenil curiosidad íbamos a espiar a las parejitas que se estaban dando el lote. Así que después de echar una mirada a nuestro alrededor, para ver si alguno de los otros chicos nos observaba, nos pusimos a revolver el contenido de nuestro tesoro. Como esperábamos, no había un duro en ella, pero había algo que nos llamó más la atención. En uno de los compartimentos, entre papeles viejos y arruinados por la humedad, había un condón. No es que esto fuera una novedad para nosotros, pero éste estaba fuera de su estuche protector y envolvía una llave.

La llave no nos decía nada, pero el hecho de su extraña envoltura nos llamó la atención y nos dedicamos a elucubrar que podía abrir para que estuviera guardada con tanto cuidado. Después de imaginar mil historias inverosímiles, se nos encendió una lucecita en el cerebro. La llave tenía que ser de la caseta del campo, era el único motivo que se nos ocurría para que no estuviera en un llavero junto con alguna de sus hermanas. Esta llave pasaba de mano en mano por el pueblo, ya que los distintos equipos y peñas se la dejaban unos a otros para poder acceder a los vestuarios. Con esta idea implantada en nuestras cabezas, resolvimos esperar a que se fueran los jugadores para probarla y ver de curiosear en la pequeña chabola. Pero nuestros padres nos estaban llamando para irnos, así que resolvimos dejarlo para otro día.

Al día siguiente, después del colegio, nos citamos en el campo de fútbol para probar suerte. Durante la semana era raro que hubiera partido, ni siquiera de entrenamiento, por lo que teníamos manga ancha para probar lo que nos diera la gana. Aunque oxidada, la llave abrió la puerta a la primera, con lo que tuvimos la íntima satisfacción de haber acertado con su utilidad. Pero no nos esperábamos el espectáculo que nos encontramos al abrir la puerta. Con unas bragas por sombrero, totalmente ajeno a nuestra presencia, el entrenador del equipo se dedicaba a «entrenar» a la mujer del alcalde, que por los gemidos que profería, disfrutaba lo suyo del ejercicio gimnástico.

Nos quedamos de piedra, sin acertar a reaccionar, hasta que la alcaldesa abrió los ojos y nos vio allí paralizados. El chillido que profirió nos hizo recuperar las facultades y salimos de allí disparados, perseguidos por los gritos del mister. Una vez a una prudente distancia, nos dedicamos a comentar entre risas el culo peludo del caballerete, las bragas volanderas de la jefa, los cuernos del señor alcalde y la bronca que se podía liar si se enteraba. Después nos dimos cuenta de que la cartera encontrada era de mujer, con lo que la llave debía ser de la alcaldesa, que la habría perdido en algún otro encuentro furtivo. Nos conjuramos para no decir nada a nadie, primero por la que se podía montar; segundo, por la que nos iban a montar a nosotros y después porque tendríamos que dar explicaciones de la posesión de la puñetera llave.

Los días siguientes el entrenador no nos miraba precisamente bien, pero ante la falta de consecuencias palpables, la función se fue olvidando.

Pero, aunque lo intentamos, la llave no volvió a abrir la puerta.

Diccioarmario 6

2010-03-16T16:09:00.004+01:00

Aborto: derecho inalienable de la mujer, no ejercido por la derecha en este país. Ya se van a otros.

Albañil: amanecer violeta.

Antimonio: elemento químico muy utilizado para superar el síndrome de abstinencia.

Astrágalo: francés con Opel.

Balanza: y mete canasta. Equilibradamente, además.

Cacerola: la cacé justo al cambiar el viento.

Cámara: lecho de dios egipcio.

Canadá: país de los perros nadadores.

Catarata: degustación de roedores. La Alta Cocina que nos espera.

Cónclave: contraseña de los obispos en internet.

Ecologista: persona que pretende la vuelta a la tierra sin soltar el ordenador.

Ernesto: señor importante, por lo menos de nombre.

Galicia: en el país de las peyorativas.

Latín: violín de lata. Copyright de Les Luthiers.

Leyes fundamentales de la electrónica:
1ª funciona mejor si lo enchufas.
2ª dale la vuelta a la pila.

Mandarria: y obedece el río.

Navaja: sodio de corta estatura.

Oposición: políticos en espera de volver a repartirse los cargos.

Pasada: todos pal pueblo.

Patata: tubérculo tartamudo.

Patético: beba té Tico, el mejor.

Queso: que te pares de una vez.

Retórica: desafío que lanza la adinerada.

Robín Hood: antiguo Lucio Urtubia.

Rosa Díez: política española, en el sentido más peyorativo de la palabra.

Respuesta: vaca culta.

Resquicio: vaca en la puerta.

Salterio: no había puente.

Soñar: arte de imaginarse que no se tiene ningún crédito.

Sumo pontífice: mandamás religioso de peso descontrolado.

Sushi: hipocorístico japonés por Jesusha.

Tarta: ya no puede más.

Templarios: orden religioso militar cuya regla les obliga a calentar las corrientes de agua.

Timón: la homeopatía, las flores de Bach, el tarot, la astrología..., hay tantos.

Trepa: véase Rosa Díez.

Vino: oísi.

Hipermercado

2010-03-14T13:22:00.000+01:00

Como todos los días, la playa de descarga del hipermercado era una casa de locos. Al trasiego habitual de camiones con perecederos, que entregaban su mercancía todos los días, había que sumar los cinco trailers de aceite que venían para que tuviéramos material bastante para cubrir la oferta que comenzaba la semana siguiente. Desde encima de la carretilla elevadora que manejaba, contemplaba el caos organizado por las entregas mientras esperaba que me dejaran pasar a las estanterías con el palet que había sacado del primero. Ya estaba resignado a que para descargar un camión, que en anteriores trabajos me podía llevar media horilla, en esta empresa me llevaba una hora completa, con suerte. El diseño del almacén de descarga, o mejor dicho, la falta de él, hacia que casi no pudiéramos pasar entre los camiones descargando, las furgonetas de reparto y la mercancía amontonada en cualquier esquina. Así que tenía para todo el día. Bueno, a mi me pagaban lo mismo tardara lo que tardara, era problema de los encargados y ejecutivos encorbatados, que mientras que hubiera producto en la tienda, lo demás les daba igual. Los clientes no veían como se trataba las cosas que adquirían, si lo hicieran no comprarían la mitad de ellas.

Cuando al fin me dejaron pasar, entré al interior de la nave con mi palet de auténtico zumo de aceituna. O eso decían la etiqueta, aunque nunca podía dejar de pensar que estas botellas la llenaban con lo primero que encontraban los proveedores, ya que los precios eran escandalosamente bajos para que fuera auténtico. Pero vete tu a saber. La verdad es que es mejor no pensar. Cuando había trabajado una temporada en un almacén manipulador de pescado había dejado de comerlo, lo que allí vi me había curado para siempre de su consumo.

Sin embargo, el día tenía el aliciente de que estaban entrenando a un nuevo grupo de demostradoras, que pululaban por allí con sus uniformes nuevos. Si no te fijabas mucho en los logos estampados, parecían azafatas. Bueno, es que lo eran, aunque nunca hubieran subido a un avión. Azafatas de supermercado a sueldo de miseria, que estas grandes superficies nunca se han distinguido por sus enormes emolumentos. Más bien lo contrario. Lo justito para que no huyeras en la entrevista.

Toque la bocina para que se separara de mi camino un grupo de ellas, que con cara de susto me dejaron sitio, juntándose en grupitos a mi paso. Según avanzaba podía oír las risitas de sus comentarios, que unían el nerviosismo del primer día con esa deliciosa desvergüenza que tienen las mujeres cuando están en grupo. Al volver después de dejar el palet subido en su estantería, puede ver que me estaban esperando en un lado.

.-¿Nos llevas a dar un paseo?, me preguntó una morena de escándalo, mientras sus compañeras se reían sin disimulo.

.-Claro, pero hay poco sitio, tendrás que arrimarte.

.-Eso no es problema, contestó con una sonrisa encantadora, mientras se acercaba al torito.

.-¡Señoritas, por aquí!, llamó su encargada con la cara de malas pulgas que tenía de nacimiento, a la vez que me asesinaba con la mirada. Un encanto, la jefa.

.-Luego te veo, me dijo la morenaza.

.-No dejes de hacerlo, Chelo, le contesté fijándome en la chapa que llevaba prendida en la pechera de la camisa, adonde mi vista se había dirigido sin necesidad de orden alguna.

Quizás el día no sería malo de todo.

Butano

2010-03-13T13:14:00.002+01:00

Repartir bombonas de butano no es el trabajo mas divertido del mundo, debe ser el más penoso. Por lo menos es lo que me parece a mi, que llevo unos años haciéndolo. Las malditas botellas de acero pesan como muertos y uno sólo se da cuenta de cuantos edificios no tienen ascensor si se dedica a este curro. Además a esto hay que sumarle el espeso tráfico del centro de la ciudad, que es la zona que tengo asignada, y que convierte la conducción del camión de reparto en una pesadilla. Pero nada de esto le importa a Mohamed, mi ayudante desde hace unos meses. Mohamed es un estupendo chaval senegalés, negro como el carbón, al que en los primeros días hablaba en francés porque no entendía ni jota de español. Yo me manejaba con el idioma, había estado emigrado en Lyon trabajando en una empresa de recauchutados, así que me lo habían puesto de ayudante. Hacía años que había vuelto de Francia, bastantes, más de veinte, pero la lengua no se me había olvidado por completo y la práctica con mi compa moreno había hecho que volviera a soltarme en él.

Como os decía, a Mohamed todo esto le traía sin cuidado. Después de haber llegado andando hasta la costa y de haber atravesado el estrecho en una patera, hacinado con otros 30 compañeros en un barquito que ni siquiera merecía este nombre, subir unas bombonas a un quinto piso le parecía un juego de niños. De su sueldo y de las propinas que nos daban, mi negrísimo compañero mantenía en su tierra a toda su familia, que por lo que contaba, era más numerosa que la de cualquier miembro del Opus. Con la cicatriz en la cara que marcaba la pertenencia a su clan, Mohamed cargaba una bombona en cada mano como si estuvieran hechas de papel de fumar y ya empezaba a defenderse en castellano lo suficiente como para llamar a los timbres de las casas. Los primeros días las marujas se asustaban ante la vista del hombretón que les traía el gas, pero ahora ya lo reconocían cuando caminaba por el barrio con los envases naranjas y lo saludaban con cariño.

Porque el senegalés era una excelente persona, amable y servicial, siempre dispuesto a echar una mano a cualquiera que se lo pidiera y aun a hacerlo sin que nadie le dijera nada. Más de una vez le había tenido que apurar para que viniera a ayudarme, ya que se había quedado cruzando la calle a una anciana o ayudando a cargar otro camión o subiendo un carrito de la compra a cualquiera. Lo único que nuestro amigo no entendía era la falta de solidaridad con los vecinos que exhibíamos más de una vez. No podía comprender como la gente no se ayudaba más.

En mi país, decía, no tenemos nada, pero lo poco que tenemos, lo compartimos. La gente se ayuda sin esperar nada a cambio, por el mero hecho de ser vecinos y dentro de nuestra pobreza, somos todo lo felices que se puede ser, sin buscarnos más problemas que los que ya nos vienen dados por la vida. Aquí, todo el mundo está siempre enfadado y prefieren tirar las cosas que no necesitan antes de dárselas a otro al que le puedan ser útiles, decía meneando la cabeza totalmente incrédulo. Estos comentarios de mi compañero siempre me llenaban de vergüenza, porque sabía que en el fondo tenía toda la razón.

En nuestra zona de reparto hay una cafetería que es el punto de encuentro de los niños pijos de la ciudad. El bar es uno de nuestros clientes y cuando entregábamos el butano, Mohamed siempre tenía que soportar estúpidos comentarios por parte de los niños de papá, que mataban el tiempo en sus mesas haciendo que estudiaban o que repasaban apuntes. Él siempre fingía que no les entendía, pero yo ya había tenido más de un encontronazo con ellos por defender a mi amigo. El dueño del local nos apreciaba, pero ya me había advertido que no me enfrentara con ellos, que él tenía que mirar por su negocio. Con lo que tomaba ejemplo de mi compañero y los ignoraba olímpicamente.

Cierto día, un grupo de estos niñatos se dedicaban a charlar apoyados en los coches que estaban estacionados en la calle. Entre risas, se dedicaban a darse empujones, intentando en broma arrojarse los unos a los otros al tráfico que circulaba por la calle. Nosotros andábamos por allí, ocupados como siempre en descargar bombonas y colocar las vacías en la caja, cuando de uno de estos corrillos salió despedida una de las chicas, como resultado de un empujón que la había hecho tropezar con la defensa de un coche aparcado. La muchacha cayó hacia la carretera, justo en el momento en que un autobús pasaba. El conductor freno inmediatamente, pero estaba claro ante los ojos de los aterrorizados viandantes que no conseguiría detenerse a tiempo para evitar el atropello. En ese momento, entre los angustiados chillidos de los peatones, como surgida de la nada, la poderosa mano de Mohamed la agarró por un tobillo y de un violento tirón, la levantó del suelo arrojándola sin miramientos sobre la acera, totalmente como si fuera una muñeca de trapo. La calle estalló en un clamor de alivio y los aplausos surgieron espontaneamente de los espectadores. El conductor del bús bajó a abrazarse a mi compa temblando como una vara verde, mientras que la chica, incapaz de levantarse, sollozaba desahogando el temor padecido.

Como ninguna buena acción queda sin castigo, al volver al camión descubrimos que nos habían multado por superar el tiempo máximo permitido de estacionamiento en la zona de carga y descarga. Por lo menos, los pijitos nunca más le volvieron a decir nada a Mohamed.

¡Butano! ¡Suba otra!

Comida de tarro

2010-03-12T18:25:00.001+01:00

Vaya asco de mundo en el que vivimos. Cuando te paras a pensar en que somos una mísera mota de polvo flotando en el increíble y vastísimo universo que hay a nuestro alrededor, la poca moral que tengas se te puede caer al averno.

Y si miras a los millones de estrellas, a los millones de galaxias, no puedes dejar de pensar si la sociedad en que vivimos será siquiera remotamente parecida a otras. Porque otros mundos no solo son posibles, sino que son inevitables, aunque solo sea por estadística. Es imposible que todo lo demás esté vacío, de vida, se entiende.

¿Será igual de miserable la vida en otros planetas? ¿La lucha por la supervivencia, que desde nuestra corta estadística parece inevitable, forjará también seres inteligentes y agresivos, como aquí? ¿O, en una suerte de Murphy cósmico, nos habrá tocado a nosotros ser la oveja negra del universo?

Porque lo de aquí es de pena. Es una especie de farsa planetaria en la que avanzamos ¿hacia donde? Las generaciones se suceden, matándose unas a otras, enfermando, sufriendo ¿para que?

¿Será distinto en otros lugares? ¿Habrá planetas en que la evolución haya llevado a la creación de una cultura pacífica y avanzada, donde las relaciones de sus componentes no estén basadas en la despiadada selección natural? Y si esto ha sido/es/será así ¿cambia algo? Es decir, aunque esta hipotética sociedad sea practicamente perfecta ¿tendría por ello algún sentido?

¿Lo tendría? ¿Lo tenemos? Para mi, no. Ni aquí ni en ningún presunto planeta por descubrir. Es un juego del que desconocemos las reglas, ni como se lleva la puntuación. Pero sin embargo nos vemos forzados a jugarlo. No es de extrañar que perdamos siempre.

Pero, ¿quién gana?

Partidos políticos. S.A.

2010-03-11T11:41:00.003+01:00

Estoy aquí sentado, sin saber de qué escribir. Temas no me faltan, solo con abrir el periódico ya se me ocurren tres o cuatro. Es tan fácil poner verde a estos políticos, nos dan tantos motivos de crítica, que no es problema escribir algo sobre las perlas que van regando. Pero en vez de las tonterías particulares, ascendamos al caso general. Somero repaso a los partidos:

El PP sigue dedicado a negarse a todo, me recuerda a un senador vitalicio que vi en una película americana, siempre estaba dormido y cuando lo despertabas, lo primero que salía de su boca era «me opongo». Pues estos igual, lo único que saben hacer es decir que no. No importa que las políticas pseudoliberales de los partidos de su cuerda sean las que nos han llevado a esta crisis mundial. No importa que la línea de pensamiento de sus dirigentes escore cada vez más a la extrema derecha, a la que siguen incomprensiblemente haciendo la pelota, siendo como es una corriente muy minoritaria en este país. Un insulto para el gran número de votantes demócratas que les apoyan. No importa que si alguna vez se le escucha una propuesta, esta sea en sentido contrario a las que aplican los partidos de la derecha en otros países, después de haber dicho lo contrario en sus campañas electorales. Nada importa, lo único es hacer la cusqui al gobierno, aunque sea en contra de los intereses del país. Menos mal que estos son los que se van de patriotas suma cum laude, si no fuera así, no sé lo que harían. En cuanto les rascas un poco, empiezan los ataques a la Policía, a la Guardia Civil, al ejército, a los jueces, a los periodistas, a todo hijo de vecino, ellos están en posesión de la verdad absoluta y los demás somos unos anacolutos. Menudo recambio para el gobierno.

El PSOE es otro que tal baila. Un partido pretendidamente de izquierdas, que tiene las narices de conservar el «obrero» en sus siglas y donde hace tiempo que el «socialista» no pasa de ser un mero adorno. Aún estoy esperando que este pretendido partido socialista socialice algo. Es manifiesta su capacidad para cambiar de discurso en cuanto ganan unas elecciones, la rapidez con que cambian de postulados, da igual que se trate de la OTAN, como antes, o de la desaceleración, como ahora, el caso es traicionar a sus bases, a su ideología y a su historia. Menudos rojos estos chicos, en cuanto están en el poder, los bancos suben sus beneficios como la espuma, creo que la mitad de la banca de este país tiene carnet del partido y una foto de Pablo Iglesias dedicada. Dedicada por Zapatero y Felipe González al alimón. Cada vez que me acuerdo de la revolución del 34, me tengo que frotar las meninges al recordar que es el mismo partido.

Izquierda Unida es en quien estaba pensando cuando hice la entrada de «Unido» en el diccioarmario. Los restos de los grupos más de izquierdas, aliados en un pastiche controlado por los restos de Partido Comunista. Saldos y rebajas. Basados en ideas obsoletas para los tiempos que corren, alguno de los grupúsculos que lo componen tienen un pase, pero al juntarse con esta tropa, siempre dispuesta al pacto en cualquier parte donde les dejen pisar un poco moqueta, pierden cualquier legitimidad. Fue la última esperanza de que la izquierda se hiciera oír en este país, así le ha ido y así le va.

El PNV y CIU son, junto con el BNG, la máxima expresión del «necionalismo» de la nación. Siempre medio hablando de independencia. No sé a qué independencia se refieren, ¿será de la Unión Europea?

El PNV es incapaz de sacudirse de encima a la ETA y a la servidumbre y pleitesía política que conlleva. Atrincherados en las ideas xenófobas de su fundador, prefieren a un asesino vasco a una persona honrada extremeña. Como las balas y las bombas nunca corren en su dirección, pretenden ser los únicos que tienen solución al conflicto que desangra su autonomía. Eso si, pagando el peaje a los fascistas asesinos organizando viajes a las cárceles, dando becas para cursos universitarios y negando con una mano la violencia, mientras con la otra se les subvenciona. Que los votantes del País Vasco están hartos de esta jugada se ha demostrado en las últimas elecciones.

Algo que también pasa en Cataluña, porque CIU son otra tropa del mismo estilo. Afortunadamente en su región se ha terminado con los ponebombas, pero no con estos señores que pretenden ser mejores que los demás. Otros que también están dispuestos a pactar con sus más encarnizados enemigos si con esto pillan cacho, en una esquizofrenia política que deja bien a las claras que lo único que les mueve es el poder, como a todos. En fin.

El BNG es un caso aparte en esta panoplia de nacionalistas periféricos (cómo le gusta esta palabra a los nacionalistas estatales XD). Se distinguen de sus correligionarios necionalistas de otras regiones en que el suyo es un nacionalismo de izquierdas, o eso dicen. Conservan en su galaxia a más de un grupúsculo estalinista/rojoide, de estos que ponen petardos a los que no piensan como ellos, en el caso que se demuestre que esta peña piensa. Como única prenda absolutoria se puede decir que han conseguido cambiar el tradicional entreguismo gallego a caciques y políticos estatales por una cierta lucha para que se nos tenga en cuenta para algo, pero no dudan en pactar con quien sea para pescar despacho y coche oficial. Al final, idénticos a los demás.

Los Verdes/ecologistas, que en nuestros vecinos europeos han logrado una cierta presencia, aquí han pasado sin pena ni gloria. Sufren de minifundismo político, disgregados en partiduelos de Taifas, cada uno formado generalmente por un listillo que vio la oportunidad de dejar de trabajar y hacer algo de pasta a cuenta de ONGs diversas. Algo que en otros lares consigue llevar un poco de sentido común a la política, aquí es inexistente. El sentido común no abunda en esta España de mis entretelas.

Otras hierbas hay por el campo, tipo trepa como Rosa Díez o tipo chanchullo como Unión Mallorquina, pero ninguno desmerece de los grandes partidos en cuanto a estar siempre dispuestos a pillar donde les dejen ejercer de bisagra sin aceite, por aquello de lo que rechinan este tipo de pactos.

Y este es el panorama politicoide con el que nos tenemos que enfrentar a la crisis, meus reis. Ninguno de los partidos tiene la menor idea sobre cómo afrontarla, no digamos ya sobre cómo hacer esa reestructuración económica que a cada momento dicen que necesita la sociedad. Sobre todo porque no les interesa, ya que sus modelos siguen basados en esta economía de mercado que les permite seguir pillando sin trabas. Y porque los humildes ciudadanos les importamos bien poco.

¿Cómo vamos a salir de este follón? No lo sé, pero de una cosa estoy seguro, no va a ser esta tropa la que lo consiga. Al final saldremos arrastrados por las demás naciones, a costa de pasar mucha miseria y muchos sinsabores, pero seremos nosotros mismos los que lo hagamos, sin necesidad de anuncios chorras. Ni de políticos jetas.

Visto lo visto, estoy pensando en nacionalizarme finlandés. Lo malo es el frío.

Transporte escolar

2010-03-08T11:18:00.003+01:00

El autobús se detuvo con un chirrido de frenos frente a la parada, con la brusquedad acostumbrada por Quico mi amor, que siempre estaba más atento a las mujeres que pasaban por la calle que a conducir el Scania. Con mi chaleco amarillo fosforito, bajé dispuesta a ayudar a subir a los más pequeños, antes de distribuir a la jauría de chavales en sus asientos y comprobar que todos llevaran puesto el cinturón de seguridad.

Las normas de la empresa me obligaban a hacerlo, pero además las muy enfermizas instrucciones de los colegios para los que trabajábamos me forzaban a distribuir la chavalada por sexos, no pudiendo permitir que se sentaran juntos chicos y chicas a partir de los 5 años, salvo si eran hermanos. El incesto al parecer no preocupaba tanto en los colegios religiosos que eran nuestros clientes, por más que las leyes de la Consellería de Educación para los colegios concertados les hubieran obligado a admitir a regañadientes la educación mixta.

En esta parada subía Perlita, la preferida de mis niñas, que era un ráfaga de frescura en el aburrido trabajo de carretear críos de acá para allá. Perlita siempre tenía una sonrisa en los labios y enseguida que la dejaba aposentada en uno de los asientos delanteros, donde aparcaba a los más pequeños para tenerlos al alcance de la vista, se ponía a contarme las cosas que hacían sus hermanos mayores, que ya se habían sentado en las plazas traseras con el resto de la tribu. Sus hermanos la adoraban, ya que era la menor, pero en público la trataban con la suficiencia de sus cinco y seis años más que ella, lo que siempre hacía que la niñita tuviera quejas de ellos.

Hoy venía toda llorosa porque le habían escondido su muñeca preferida, una pepona de trapo que pretendía a toda costa llevar siempre consigo. La muñeca era la fuente de la mayor parte de sus disputas fraternales, porque sus padres le mandaban dejarla en casa y sus hermanos se cuidaban de que lo hiciera. Aunque mi obligación era sentarme en el asiento del acompañante, al lado del conductor, me senté junto a ella para consolarla un poco. Ya antes de llegar a la siguiente parada a la niña se le había olvidado la muñeca y me contaba la fiesta que le iban a dar sus padres con motivo de su próximo cumpleaños.

.-Pili Pilar, tienes que venir a mi fiesta, van a traerme muchas cosas y habrá globos y tarta, me dijo relamiéndose por anticipado, porque era una tragona de mucho cuidado.

.-No puedo, Perlita, pero te haré un regalo, repuse riéndome del nombre que siempre me daba.

El nombre me lo había adjudicado un día, según me contó su abuela, que le habían preguntado cómo llamaban a la acompañante del autobús, si Pili o Pilar.

.-Abuela, pareces tonta, se llama Pili y se apellida Pilar, le contestó con el desparpajo de sus cinco años.

La anécdota había corrido por su familia, en nada parecida a las demás estiradísimas parentelas del resto de los alumnos, y había traspasado el ámbito familiar haciendo que en la empresa ya todos me conocieran por ese nombre compuesto.

Hoy, en cuanto deje a las fieras en el colegio, bajaré a comprar un regalo para mi niña. Si no dejo este trabajo miserablemente mal pagado, es solo por ella.

.-Arranca, Quico.

.-Vamos allá, mi amor.

Diccioarmario 5

2010-03-06T02:27:00.003+01:00

Alarde: aluminio al rojo.

Carnaval: aval que haces con una parte del cuerpo, vg. un riñón.

Caronte: barquero del averno en plenas rebajas. Hay que ser gallego para entenderlo, sorry.

Cáspita: caspa pequeña.

Ceja: paro del crecimiento del pelo de encima del ojo.

Defensor del Pueblo: cargo estatal del que me gustaría saber de que pueblo es, para ver si es cierto que lo defiende.

Depresión: parte de la corteza terrestre por debajo del nivel del mar, que provoca hastío y malestar general.

Espera: que no, que es manzana.

Lectura: el mayor de los vicios.

Locura: estado general de la humanidad y particular de servidor de Vds.

Malaria: la de La Coruña, por ejemplo, que está hecha un asco.

Montaña: acné planetario.

Natación: excelente deporte en crema de leche.

Paladar: reparto de aperos.

Pánfilo: borde de la barra.

Patidifuso: ser mitológico con las extremidades borrosas.

Píe: canto del pájaro con el final de la pata.

Pitágoras: arbitro griego especializado en los partidos de fútbol forero.

Plátano: oro, tampoco. Ni un euro, vamos.

Pretérito: anterior a los ritos.

Restaurante: después barnizas.

Retablo: acción de desafiar de viva voz.

Retintín: sonido del teléfono con mala leche.

Retrógrado: vuelta a la EGB.

Risoterapia: ver Congreso de los Diputados.

Salero: recipiente con mucho arte.

Saturno: planeta con hula-hop.

Senado: geriátrico para políticos.

Símbolo: artista en paro.

Sangre: santa comunista.

Temporal: hueso ventoso de la cabeza.

Título nobiliario: carta que certifica el tipo de chorizo de quien se desciende.

Traslado: detrás de un costado.

Viagra: viejecitos agradecidos.

Yanki: drogadicto americano.

Inmejorables vistas

2010-03-04T11:50:00.002+01:00

Subir al andamio siempre es una lata. Aunque a veces tiene sus compensaciones. A las ocho de la mañana, con un frío que pela, tocar los tubos de hierro es un martirio. Pero no quedaba más remedio que empezar la jornada y ponerse a pintar la obra. Aquel día, el encargado me puso en el último piso, dispuesto a que bajara dando la primera mano que cubriría la fachada. Con toda la parafernalia de estos casos, casco, arneses, botes de pintura, pistola de aire, brochas, disolventes y demás, me instalé lo más cómodamente posible y me dispuse a cargar el depósito de la pistola con pintura especial para exteriores.

Mientra lo hacía, dirigía la vista distraídamente hacia las casas de enfrente, edificios nuevos ya terminados y que empezaban a llenarse de habitantes. Su reciente ocupación se notaba en la falta de muebles y cortinas en las habitaciones, expuestas a mi vista desde las alturas. A través de una de estas ventanas desprotegidas, pude ver a una chica que se afanaba en ordenar la habitación. Llevaba puesto un pijama de colores, que al agacharse para hacer la cama, marcaba unas hermosas caderas. Alegría para los ojos. Medio atontado por las vistas, tuve que forzarme a atender lo que tenía entre manos, porque la pintura ya empezaba a rebosar del deposito. Cuando volví a levantar la mirada, la joven, ajena a mi presencia, se disponía a vestirse, arrojando a un lado el pijama y descubriendo un hermosísimo cuerpo ante mis ojos, que se me salían de las órbitas al contemplar el desnudo de la linda muchacha, mientras se ponía un conjunto de lencería juvenil que ya me gustaría a mí ver más de cerca.

En ese instante, el sexto sentido que tienen las mujeres cuando son observadas le hizo levantar la vista y me descubrió mirándola con ojos que supongo lascivos. Pero en vez del grito que esperaba, unido al acto de dejar caer la persiana o abandonar el cuarto, la chica me sonrió pícaramente mientras me tiraba un beso con los dedos. Si ya estaba alelado, el gesto me dejó completamente imbécil. Los tubos ya no me parecían tan fríos mientras se acababa de vestir y diciéndome adiós con la mano, salía del dormitorio.

Creo que batí todos los récords del mundo de descenso de andamios e ignorando las preguntas del capataz, crucé la calle dispuesto a esperar a la diosa entrevista por estos ojitos pecadores. A través de los cristales del portal, miraba ansiosamente la puerta del ascensor, esperando la salida de la moza y la continuación de la promesa que sus labios me habían arrojado. El ascensor abrió sus puertas al fin y la muchacha salió de él, mucho más hermosa vista de cerca, aunque mucho más vestida.

Sonriéndome dulcemente, salió a la calle y se dirigió directamente a mí, que ya me relamía con una tonta sonrisa en la boca. Cuando estuvo a mi altura, sin perder el paso, me propinó tal bofetada que casi me derriba, continuando su camino sin volver la vista atrás.

No se porqué, creo que no va a haber plan.

Eufemismos

2010-03-03T00:49:00.003+01:00

Vivimos en un mundo políticamente correcto. Imitando a nuestros queridos amigos y compañeros en la OTAN, los Estados Juntitos de América, los negros son afroamericanos, los moros son magrebíes, los espalda mojada son latinos.

Además la corrección política, que esconde precisamente lo que quiere evitar, tiene un sesgo especial para los castellanoparlantes. El inglés no tiene género, el castellano, sí. Con lo que los políticamente correctos españoles nos lo hacen pasar pipa con inventos como el de jóvenes y jóvenas, miembros y miembras, menciones en cada frase a los hombres y mujeres, o mejor, mujeres y hombres, para cumplir con lo de la paridad. Con el añadido de ir regando @ por todas partes donde escriben. Ruido blanco.

Claro que también es una muestra de la afición a los eufemismos de la sociedad actual, donde ya os he contado otras veces como van las cosas: ahora las lumis son masajistas; los gimnasios, centros de tonificación y cualquier soplagaitas es Ingeniero Técnico en el Insuflado de Instrumentos Autonómicos.

Y de tanto utilizar lenguaje políticamente correcto se nos olvida la realidad que enmascara: las prostitutas son mujeres esclavizadas, los desempleados son personas que no tienen trabajo, la violencia de género son agresiones sobre mujeres por parte de machistas cerriles, la desaceleración de la economía es miseria para los trabajadores.

Pero como nos lo sirven convenientemente edulcorado, nos olvidamos de la realidad en favor de la corrección política. Que es el fin último que se persigue con tanta tontería, no os dejéis engañar. Eso de evitar lastimar los sentimientos de las personas a las que se refieren con tanta miel es la excusa para evitar que la cruda realidad nos haga caer de la burra y nos demos cuenta de lo mal que va todo en el trato a las personas de otras razas, en el trato a las mujeres, en el trato a los empleados, en el trato al mundo. Porque llamar a un negro «afroamericano» no evita que se le discrimine exactamente igual, ni llamar desaceleración a la crisis evita los cuatro millones de parados.

Deberíamos empezar a exigir que no se nos trate como a imbéciles y que se hable con claridad de las cosas. Deberíamos volver la espalda a estos políticos y «comunicadores» que nos venden la miseria con azúcar. A ver si es verdad. Algo cambiaría.

En ruta

2010-03-02T01:19:00.002+01:00

El camión se calentaba un poco mientras subía Piedrafita. Las 22 toneladas de leche en polvo, repartidas en otros tantos palets por la caja del remolque, eran peso bastante para el antiguo Pegaso Troner. Pero ni hablar de pararse para dejarlo enfriar. La mercancía tenía que estar en Madrid antes de las siete de la mañana y esa hora ya era tarde. Más que nada porque el tráfico endiablado de la capital convertía en imposibles los accesos a los polígonos a partir de ese momento. Y aún antes.

De todas maneras, ya tenía pensado hacer una parada en el centro de transportes de Benavente, que tenía la ventaja de tener aparcamiento vigilado gratuito. Y una cafetería que lo mismo te servía un desayuno a las tres de la tarde, que la cena a las cinco de la mañana. Benavente es uno de los centros de distribución de la península y su centro de transportes está en permanente actividad las 24 horas del día. La mayor parte de las agencias de transporte tienen naves en él, tanto para distribuir la mercancía como para intercambiar los conductores, que de esta forma burlan las limitaciones del tacógrafo por el simple sistema de cambiarse de vehículo.

Además, allí siempre te encontrabas algún amigo. Los muchos kilómetros de ruta con la única compañía de la radio hacen echar de menos algo de calor humano. Y aunque siempre llevas conectada la emisora en el canal 19, no es lo mismo. Encima está el aliciente de que las camareras están muy ricas y te tratan con el familiar desparpajo de quienes ven entrar y salir mil camioneros al día.

Pero para llegar allí aún quedaban 200 kms. de aburridísima autopista, así que no quedaba más remedio que seguir dándole a la rosca. Una vez coronado el puerto pude engranar velocidades más largas y aliviar las penas del motor, que ya tenía entre pecho y espalda millón y medio de kilómetros y estaba pidiendo a gritos un rectificado. Más bien lo que pedía era la jubilación, pero no estaban los tiempos para cambiar de tractora.

Al empezar a descender el puerto podía ver los camiones que subían por la otra vertiente, gruñendo con el esfuerzo de empujar sus toneladas contra la cuesta y a los turismos que los adelantaban. En esto, un pequeño Opel Corsa que bajaba a toda pastilla me rebasó como una bala y cuando volvía a su carril, le reventó una rueda. La velocidad que llevaba no permitió al conductor controlar el coche y fue a chocar contra el quitamiedos, saliendo rebotado en medio de un mar de chispas y humo.

Me faltaron manos para meter frenos y desviarme de su trayectoria. El coche hacía trompos por medio de los carriles, dejando un reguero de piezas rotas que salían disparadas en todas direcciones. De pura chiripa evité el golpe y lo pasé por la derecha, mientras que el corsita volvía a chocar, esta vez contra el lado contrario. Pero en ese momento me reventó una de las ruedas de la dirección, sin duda al pisar uno de los restos metálicos que soltaba el turismo accidentado. La unión de la rueda reventada, sumado con el bloqueo de las del remolque (de resultas del violento frenazo a que me había obligado el accidente), hizo que perdiera por completo el control.

El tiempo pasaba lentamente mientras veía sin poder evitarlo como el remolque hacía tijera. Aferrado al volante, apretando desaforadamente el pedal del freno, rezaba para que se desprendiera la gabarra y no me arrastrara con ella al fondo del precipicio que se abría al lado del asfalto. El ruido de los frenos al rojo, de las ruedas derrapando bloqueadas, de las bocinas de los demás vehículos, formaban una cacofonía en mi cerebro que no me dejaba pensar. Aunque por mucho que pensara, ya no podía hacer nada. Por suerte, el remolque se soltó de la cabeza y llevándose por delante las protecciones, hizo un bonito salto del ángel por el barranco dejando una blanca estela de leche en su caída. Otro coche para el garaje.

Desafortunadamente, al quedar libre del peso que la lastraba, la cabeza salió disparada hacia los carriles de subida. Con la dirección loca, los frenos en fading y sin ningún control sobre ella, la tractora chocó contra la mediana, saltando por encima de ella y, para mi suerte, quedándose encajada entre las barreras de los dos lados, por las que aún avanzó un buen trecho hasta quedarse por fin detenida. Me quedé quieto un buen rato, sin poder soltar el volante ni dejar de pisar el freno, con todos los nervios negándose a dar por terminado el incidente, los oídos sordos, los nudillos blancos, los dientes apretados. Tenía el cuerpo molido por los golpes que los tumbos me habían dado contra la chapa, me sangraba una ceja que algo me había cortado y poco más. O eso creía, porque cuando al fin fui capaz de soltar el volante, descubrí que estaba encajado y no podía salir. Aunque lo primero que pensé es que me había roto la espalda y estaba paralítico. Con cuidado, moví los dedos de los pies dentro de los zapatos y al lograrlo, una sensación de inmenso alivio descendió sobre mi, solamente empañada porque solo conseguía mover los de uno.

La gente ya se arremolinaba alrededor de los hierros retorcidos de mi pobre camión, tirando de la portezuela para sacarme de allí, pero estaba tan encajada que tuve que esperar a que los bomberos la cortaran con sus enormes cizallas. El dolor que el shock había disimulado me recorrió todo el cuerpo al extraerme de los restos y los sanitarios de la ambulancia descubrieron que me había roto una pierna y posteriores radiografías en el hospital, que también había roto un dedo de la mano, sin lugar a dudas como resultado del apretón desesperado contra el volante. El conductor del Corsa tuvo peor suerte, antes de que me sacaran de allí entre aullidos de sirena, escuché el comentario de uno de los agentes de tráfico diciendo que había muerto instantáneamente, con el cuello roto por uno de los golpes. También que las ruedas del cochecito estaban completamente lisas y que ésta era sin duda la causa del pinchazo que había provocado el accidente. Morir por ahorrarse unos euros.

Por lo menos, el seguro del turismo estaba en regla y pude cobrar sin problemas la indemnización y el valor del trailer. Pero no me compré otro, la ruta se ha terminado para mí. Todavía más de una noche me despierto bañado en sudor, escuchando en sueños el escalofriante chirrido del metal destrozado.

Pescando

2010-02-28T20:01:00.003+01:00

El motor Perkins del racú nos adormecía con su rítmico golpeteo mientras nos dirigíamos a media máquina hacia las planchas de Ares. Eramos tres en el pequeño barquito de madera, los de siempre, que pretendíamos largar unos trasmallos en nuestros caladeros habituales de la boca de la ría. Paco aprovechaba para llevar un par de curricanes danzando en la estela, que eran completamente inútiles a la velocidad a la que avanzábamos, pero que siempre dejaba flotar a popa al grito de «nunca se sabe». En su descargo hay que admitir que a veces habíamos matado algún róbalo grande, de estos que se vendían en los restaurantes a muy buen precio.

Nuestro barco pertenecía a lo que la administración llama «flota artesanal», que flotar, flotaba, y artesanos eramos, aunque solo fuera en artes de pesca. Y en el arte de la supervivencia de nuestras familias, que vivían de lo que malamente pescábamos; sobre todo en invierno, en el que a la mala mar se unía la falta de peixe. Lo que no impedía que siguiéramos intentándolo todos los días en que el mar y la Consellería de Pesca nos lo permitía.

Al llegar al sitio en que Manolo, el patrón, juzgó conveniente, largamos el aparejo para dejarlo fondeado por los plomos que lleva en su parte inferior, mientras que los corchos de la superior lo mantenían flotando entre dos aguas. Nuestra intención era dejarlo calado y dirigirnos hacia donde habíamos dejado fondeadas unas nasas unos días atrás, ya que los trasmallos funcionan siguiendo el principio de liar en sus finos hilos al pescado y marisco que tuviera la mala suerte de pasar por allí. Muchas esperanzas en las nasas no teníamos, sobre todo porque el temporal nos había impedido salir y el mar de fondo las habría envuelto y retorcido, así que ya esperábamos que al voltearse hubieran dejado escapar el marisco que teóricamente hubieran podido pescar. Aunque podríamos darnos cun canto nos dentes si no se hubiera roto la mayor parte. Desde hacía unos años ya no usábamos las tradicionales nasas de madera y red, sino las nuevas de plástico que se abren por la mitad y que tan cómodas son para cebarlas y retirar lo que pescan, pero que si se rompen no tienen arreglo.

Así que dejamos la red bien estirada y pusimos proa hacia las nasas, que muy lejos no estaban, buscando la enfilada que nos permitiera encontrar la botella vacía de lejía que flotaba marcando el sitio. Esto de dejar una pequeña botella de plástico es un truco para encontrar los lugares de fondeo de las artes y para evitar que una boya mayor pueda ser avistada por otro barco. Porque como la vieran, seguro que te limpiaban el marisco, según la costumbre habitual entre nuestros queridos compañeros de pesca, que no tenían escrúpulo alguno en levantar las nasas de los demás. Claro que nosotros tampoco, para qué vamos a mentir. De punta a punta. Pero esta vez la puñetera botella no aparecía, el temporal la debía haber arrancado del cabo que la unía con la cuerda principal. Esto no es mucho problema, siempre puedes localizar el sitio por las enfiladas que has tomado de la costa, pero te obliga a arrastrar un gancho por el fondo hasta enlazar las nasas y a subirlas por donde sea que las hayas cogido.

En vista del éxito, nos dispusimos a hacer esto mismo y largamos por la borda un cabo con un rizón que ya teníamos preparado desde siempre en el barco. Dimos avance poco hasta notar cómo se enganchaba y a pulso nos pusimos a subirlas a bordo. A intentarlo, más bien, porque pesaban como un muerto. Mucha pesca tenían que tener para que pesaran tanto. Demasiado. No podían ser nuestras nasas, teníamos que haber enganchado otra cosa. No eramos capaces de subirlas a mano, así que le dimos una vuelta al cabo en el maquinillo y empezamos a halar lo que venía, con el escalofrío que siempre te pasa por la espalda en estos casos. Puede ser que estés subiendo los restos de un compañero perdido, la ría guarda más de uno y de dos. Aunque estos suelen pesar bastante menos, a no ser que sean recientes, y ya hacía un par de meses que había desaparecido el último y en ese tiempo es raro que el mar deje algo más que los huesos. Las centollas y las nécoras también tienen que comer.

Tiramos, tiramos y en esto surgió el cabo que enganchaba, un completo lío de cuerdas, redes viejas y algas, que estuvimos a punto de cortar y devolver al fondo, cuando el primer fardo apareció flotando, envuelto en tela de saco con dos cruces rojas por marca. La superficie aparecía llena de mejillones, lapas y otros bichitos marinos, por lo que nos fue fácil deducir que llevaba tiempo fondeado. Lo que no tuvimos que deducir fue su contenido, hace mucho que ya no entra tabaco de contrabando, así que solo podía ser droga. Cocaína, hachís, algo de eso. Veneno empaquetado bajo tres capas de material aislante para protegerlo del agua salada, mucha miseria ensacada, mucho dinero para cualquiera.

Me gustaría decir que fue la honradez acrisolada lo que movió nuestros actos, pero no quiero ponernos medallas que no nos corresponden. Aunque la antigüedad del saco nos indicaba que los contrabandistas debían haberlo dado por perdido, intentar venderlo sería como poner un anuncio en La Voz de Galicia, sus dueños se enterarían inmediatamente porque en esos mundos las noticias vuelan a mayor velocidad que la luz. Sin contar con que si te pillaba la policía, al juez le iba dar igual que te los hubieras encontrado o los hubieras traído personalmente de Colombia, de la condena por delito contra la salud pública no te iba a librar ni a Virxe do Carme.

Así que con el hormigueo de los muchos millones que podían valer, de lo que podíamos hacer con ellos, de los chalets, los Mercedes y las vacaciones en las Seychelles, abrimos el canal de emergencia y llamamos a la patrullera de la Guardia Civil del Mar, buena gente mientras que no se te ocurriera llevar mallas antirreglamentarias o pescar con dinamita, a la vez que atábamos una boya con banderita y todo, para que no se perdiera la localización del alijo. Mientras veíamos llegar la potente embarcación verde, de proa afilada como un cuchillo, construíamos castillos en el aire con los millones de euros que flotaban apenas a un metro del costado.

La benemérita se portó muy bien con nosotros, después de felicitarnos y agradecernos el aviso. Incluso nos perdonaron algún pecadillo pretérito y nos dijeron que nos iban a proponer para una medalla. El patrón les dijo muy finamente que no nos tocaran los cojones, que a ver si aún nos íbamos a meter en algún lío con los legítimos dueños y que disimularan en lo posible nuestra participación en el asunto, cosa complicada porque toda la frecuencia debía haber escuchado el mensaje. Tuvimos que ir a declarar a la Comandancia de La Coruña, donde nos dijeron que el contenido de los cuatro sacos que al final rescataron era coca, posible parte de un alijo que habían interceptado el año pasado. Fardos de 30 kilos, en su mayor parte arruinados por el tiempo pasado sumergidos. Claro que eso a nosotros nos dio igual, lo único que queríamos es que nos dejaran en paz y poder volver a salir en busca de las cuatro sardinas que nos dieran de comer.

Que somos pobres, pero honrados. Las desgracias nunca vienen solas.